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INTRODUCCIÓN 

Temblamos de frío y de odio, 

pero estamos juntos 

y somos los mismos que todos temen. 

No queremos a nadie ni a nosotros, 

nos duele la vida de otros y la nuestra. 

Mejor morir pronto. 

Manuscrito enviado por “Los Panchitos” —renombrada pandilla callejera de la Ciudad de 

México— a la redacción del periódico UnomásUno el 3 de diciembre de 1981. 

APROXIMACIÓN INAUGURAL Y DEMARCACIONES EMPÍRICAS: UN PROCESO, TRES FACTORES 

En el oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), particularmente en 

ciertas esquinas estratégicas —donde los grafitis y las miradas desafiantes indican la 

existencia de un territorio exclusivo—, se configuran disposiciones sociales que sostienen la 

continuidad del pandillerismo. No obstante, incluso quienes han incorporado estas 

disposiciones operan, en el largo tiempo, sobre dinámicas que oscilan entre la reproducción 

y la desarticulación socio-territorial. En otras palabras, los (ex)pandilleros y las pandillas 

callejeras invierten y retiran constantemente ciertas agencias, contribuyendo tanto al 

mantenimiento como a la disolución de sus grupos y sus demarcaciones en el espacio urbano. 

En esta investigación pregunto por dinámicas que contravienen la reproducción socio-

territorial del pandillerismo del oriente metropolitano. En concreto, analizo procesos de 

desistencia o abandono pandilleril, a través de tres factores interactuantes: a) los cursos de 

desafiliación de los (ex)pandilleros particulares, b) las dinámicas territoriales de sus pandillas 

callejeras, y c) las transformaciones urbanas del espacio público local. 

La coyuntura del estudio ha enfatizado el carácter interdependiente de estos factores, o 

dimensiones analíticas, de la desistencia pandilleril. En otras palabras: los cursos de 

desafiliación observados transcurrieron, sin ninguna excepción, en un contexto urbano donde 

las pandillas han ido cediendo, de forma gradual, presencia y control territorial del espacio 

público urbano. En este sentido, tanto los (ex)pandilleros particulares como sus 
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configuraciones grupales siguen una trayectoria que, actualmente, podría comprenderse 

como reproducción socio-territorial menguante.1 

La etnografía habilitó contrastaciones empíricas para estas dimensiones, mediante 

observación participante, recorridos, conversaciones y entrevistas. En este documento, me 

dedico al análisis de insumos discursivos, en particular, de aquellos elaborados durante 

relaciones de entrevista cara-cara con tres tipos de interlocución: (ex)pandilleros en activo, 

en reclusión y en desistencia. 

Estos interlocutores se identifican con el cholismo callejero mexicano (cc mexicano), un 

movimiento iniciado en la década de 1970, en el barrio chicano de Los Ángeles, “como una 

respuesta a la discriminación del norteamericano blanco y como una forma de supervivencia 

de los jóvenes dentro del propio barrio” (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129). 

Los entrevistados han mantenido esta identidad en la reclusión (Penal Neza-Bordo) y en la 

desistencia. El cc mexicano se incorpora, de este modo, como una identidad durable: a través 

de estéticas y prácticas con fuerte valor simbólico (como la vestimenta holgada, los tatuajes, 

la cabeza rapada y el despliegue de violencia física, principalmente intergrupal), “se 

construyen procesos de identidades duras en adscripciones […] como la de los «Cholos»” 

(Nateras Domínguez, 2006, p. 71).2 

El cc mexicano arribó prontamente a las zonas fronterizas y a las colonias populares de 

México, a través de los flujos de emigrantes retornados de ciudades estadounidenses. Ahí se 

consolidó como una adscripción identitaria (inicialmente juvenil), vinculada con la 

urbanización estratificada y la consecuente marginalización de ciertos espacios y habitantes: 

                                                 
1 Con este adjetivo busco señalar una tendencia dinámica hacia la disminución numérica y territorial, 

identificada en el pandillerismo del oriente de la ZMCM. Por supuesto, no se trata de una condición dada, 

concluida o condenatoria, sino de un proceso inacabado. Además, como se verá más adelante, tal disminución 

no conforma un fenómeno excepcional en la historia del pandillerismo de la Ciudad de México, el cual, desde 

1950, ha crecido y decrecido por etapas sin llegar a desaparecer. 
2 Los términos “cholo, chola” inscriben múltiples significados. En Perú y en Bolivia, por ejemplo, se utilizan 

como formas de clasificación de personas de ascendencia indígena que han atravesado procesos de mestizaje y 

adoptado ciertas costumbres urbanas (Nugent, 2021). El caso mexicano posee otro referente empírico, 

relacionado con las pandillas latinas y el mencionado estilo chicano; sin embargo, comparte con otras 

semánticas latinoamericanas el hecho de indexar como “cholo, chola” cuerpos, costumbres y posiciones 

sociales subordinadas, atravesadas por relaciones de poder y disputas por la legitimidad de sus formas de uso y 

apropiación del espacio urbano. Profundizo al respecto en “El cholismo callejero mexicano: circulación 

discursiva, recursividad fractal y emergencia de públicos-contrapúblicos”. 
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Es precisamente aquí, en las colonias populares […] donde el cholismo puede florecer, ante 

la situación de frustración (escolar, de trabajo, de vida en colonias “de segunda”, de 

desintegración familiar, etc.) y de exclusión (del consumo burgués, de la moda de la gente 

“bien”, de sus diversiones, etc.) (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 136). 

Hacia finales de los años ochenta y principios de los noventa, el cc mexicano se incorporó en 

las pandillas de las colonias populares del oriente de la ZMCM: “especialmente hacia una de 

las periferias […] más complejas y llamativas: Ciudad Nezahualcóyotl, en el Estado de 

México” (Nateras Domínguez, 2006, p. 78). Así sucedió, en efecto, con las pandillas 

interlocutoras, las cuales se mantienen activas, con porciones territorializadas del espacio 

público, en Nezahualcóyotl, Iztapalapa y Chimalhuacán. 

No es fortuito que las pandillas del oriente de la ZMCM constituyan un público adecuado al 

cc mexicano. Ante todo, se trata de una cierta afinidad disposicional: una relación de 

homología entre sus esquemas perceptivos, apreciativos y prácticos, la cual resulta de 

experiencias de socialización similarmente marcadas por una “acumulación de desventajas” 

(C. A. Ascensio Martínez, 2016). La literatura especializada sugiere, en este sentido, que la 

formación de pandillas obedece a la interacción de dos condiciones sociales: a) el encuentro 

cotidiano de personas afectadas por obstáculos persistentes —como la explosión demográfica 

urbana, la desintegración y el descrédito de las instituciones sociales— (Cerbino, 2004; 

Nateras Domínguez, 2006; Perea Restrepo, 2007); y b) la configuración de órdenes socio-

espaciales segregados, los cuales, al igual que sus habitantes, acumulan desventajas derivadas 

de su posición marginal en el espacio metropolitano (Duhau & Giglia, 2008). 

Con el transcurso de las décadas, esta afinidad disposicional (entre el cc mexicano y el 

pandillerismo del oriente metropolitano) ha producido un corpus de esquemas identitarios 

casi indisociable. Sin embargo, el encuentro de ambas trayectorias (hacia finales de los años 

ochenta) ocurrió en un espacio urbano habitado por pandillas consolidadas. Ciertamente, el 

pandillerismo de la Ciudad de México no es un fenómeno nuevo. Su presencia puede 

rastrearse desde 1950: “Como lo resalta la película Los Olvidados, de Luis Buñuel, [así 

como] los estudios sobre barrios pobres de invasión urbanos durante las décadas del 

cincuenta y del sesenta” (Rodgers & Baird, 2016, p. 31). 
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Al respecto, Gomezjara (1983) postula “cinco oleadas del pandillerismo de la Ciudad de 

México entre 1950 y 1980”. A saber: 

1) 1952-1960: Periodo caracterizado por el Modelo de desarrollo estabilizador. 

Comenzaron las migraciones masivas del campo a la Capital, lo que aceleró la 

construcción de carreteras y viviendas para clases medias y altas, aumentando la 

destrucción de los barrios periféricos.  Así se configuraron “cinturones de miseria” 

habitados por pandillas, como “Los Chicos Malos de Peralvillo”, “Los Feos de la 

Anáhuac”, “Los Caifanes de Tacuba” y “Los Rockets de la Industrial y Lindavista”. 

2) 1958-1964: Modelo de industrialización por sustitución de importaciones. 

Continuaron las migraciones masivas del campo a la Capital. Sin embargo, la 

presencia de pandillas decreció considerablemente, debido a que “la construcción de 

viviendas en forma masiva redujo el déficit habitacional y dio ocupación a 

importantes sectores de trabajadores no calificados y de jóvenes”. 

3) 1964-1970: Se redujeron los programas de construcción de vivienda y la migración 

del campo a la Capital permaneció elevada. Se priorizaron obras de vialidad (metro, 

circuito interior, anillo periférico) que deterioraron la vida comunitaria-barrial. 

Ocurrieron importantes movimientos estudiantiles, fuertemente reprimidos por el 

Estado. “[…] un sector importante de pandilleros fue reclutado” en las filas de los 

grupos de choque. Una pandilla de este periodo fue “Los Nazis de la Portales”. 

4) 1970-1976: Se implementaron programas de vivienda popular (Infonavit, INDECO, 

D.D.F., Fovissste) y se disminuyeron las obras de vialidad. Se desarrollaron extensos 

programas de integración juvenil y ampliación del aparato educativo, los cuales 

“absorbieron a los jóvenes inquietos y desocupados”, ocasionando una fuerte 

propensión de las pandillas a autodisolverse. 

5) 1976-1982: La migración del campo a la capital continuó por encima de la capacidad 

estatal para satisfacer las necesidades de vivienda. El crecimiento industrial no logró 

absorber toda la mano de obra disponible. Se reforzaron los cinturones de miseria y 

surgieron nuevas pandillas, que se estructuraban y disolvían rápidamente debido a su 

movilidad espacial (territorios semifijos) y a su composición heterogénea (integrantes 
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de distintas clases sociales: principalmente jóvenes subocupados, pero también 

muchachos de familias adineradas que acudían con vehículos motorizados). En este 

periodo escaló la violencia intergrupal y la comisión de actividades ilícitas (robos, 

asaltos, violaciones) como modus vivendi dentro de las pandillas, entre las cuales se 

encontraban “Los Mikis”, “Los Guerreros Negros”, “Los Uvakis”, “Las Guerreras” 

y “Los Panchitos” (Gomezjara, 1983, pp. 131–136). 

En síntesis, estas “oleadas” dan cuenta de un pandillerismo dinámico, que ha crecido y 

decrecido en correlación con los flujos migratorios del campo a la Capital, los procesos de 

metropolización y las políticas de vivienda, educación, empleo y planeación urbana. 

A partir de 1982 se implementó formalmente el neoliberalismo en México, a través de una 

serie de reformas económicas enfocadas en reducir el gasto público, privatizar las empresas 

estatales, alcanzar apertura comercial y flexibilizar el mercado laboral. La aplicación de estas 

políticas neoliberales resultó en “una serie de desajustes en el binomio economía-sociedad” 

(Ramos Gonzalo & Castillo Oropeza, 2009, p. 80). Por ejemplo, en este contexto de crisis 

económicas recurrentes, aumentó drásticamente la segregación socio-espacial en la 

metrópolis de Ciudad de México, y los jóvenes habitantes de colonias populares se vieron 

especialmente afectados: “los jóvenes de los años ochenta y noventa bien podrían catalogarse 

como «los jóvenes de la exclusión»” (Castillo Berthier, 2002, p. 71). 

La mayoría de los (ex)pandilleros entrevistados pertenece a dicha generación. Y sus discursos 

refieren, en efecto, múltiples exclusiones:  de la educación, la vida familiar, el empleo formal, 

los espacios de la ciudad central, el acceso a servicios públicos, etc. De este modo, mientras 

experimentaban serias tensiones frente a las instituciones sociales, los (ex)pandilleros se 

excluían también de las pautas de sociabilidad legitimadas, especialmente de las formas de 

consumo y de las estrategias de uso y apropiación del espacio público.3 

                                                 
3 A propósito de sus estrategias, esta época del pandillerismo de la Ciudad de México se acompañó de la llegada 

del grafiti, a finales de los años ochenta, con una nueva función sobre los muros de la ciudad: “Delimitaban el 

territorio de las bandas juveniles. Bandas que […] manifestaban su presencia y pertenencia territorial en el 

barrio. La banda rifa era el lema de los jóvenes pertenecientes a las colonias populares de la ciudad de México 

ubicadas en Tacubaya, Constitución, Pantitlán, Coyuya o Iztapalapa” (Cruz Salazar, 2004, p. 201). 
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Al comenzar el nuevo milenio, los periódicos de circulación nacional reportaban alrededor 

de 351 pandillas activas en la Ciudad de México (Castillo Berthier, 2004, p. 121). Tan sólo 

en la alcaldía Iztapalapa, la Secretaría de Seguridad Pública reportaba 132 grupos delictivos 

operando durante el año 2004, todos clasificados genéricamente como “bandas”.4 Los 

primeros años de esta década fueron evocados en numerosas ocasiones por los interlocutores. 

Sus discursos sitúan, entonces, el cenit de la violencia intergrupal y la época dorada del 

pandillerismo del oriente metropolitano: “En aquel entonces estábamos en la mera loquera, 

en la mera pandilla, era la mera choleada. Y obviamente nadie se iba [nadie abandonaba la 

pandilla], todos estábamos aquí porque pues era la moda, era… No sé, todos estábamos aquí” 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

Los discursos de los entrevistados confirman que este pandillerismo ha decrecido 

paulatinamente durante las últimas dos décadas, en número de integrantes y en presencia 

territorial de pandillas. En este sentido, los (ex)pandilleros reconocen sus pandillas como 

grupos deteriorados, distintos y distantes de lo que fueron en la época del auge pandilleril. 

Sus voces (portadoras contemporáneas del pandillerismo cholo) son, pues, voces nostálgicas: 

revelan añoranzas de dichas perdidas, describen con desencanto el presente y evocan con 

insistencia un pasado “mejor” (por supuesto, en lo que a pandillerismo respecta). Ellos 

afirman con orgullo que antes “ser pandillero” significaba “jugarse la vida todos los días”, y 

explican que ese “juego” exige de sus agentes tres compromisos prácticos: a) representar el 

barrio, b) vivir la vida loca y c) cuidar de los homies defendiendo el territorio. 

Esta investigación no se enfoca en el cumplimiento de tales compromisos, sino en dinámicas 

que los contravienen y facilitan la desarticulación socio-territorial. A saber: la desafiliación 

de integrantes, la violencia intragrupal y la pérdida de rivalidades territoriales.5 Al respecto, 

los discursos de entrevista sugieren que, independientemente del propio estatus de relaciones 

                                                 
4 En “Posiciones teóricas y estado del conocimiento” considero brevemente los usos ambivalentes, 

generalmente ad hoc, de los términos “pandillas” y “bandas”. Se trata de una ambigüedad común (aunque cada 

vez más problematizada) entre los documentos jurídicos y los estudios del fenómeno pandilleril. En dicho 

apartado señalo que tal ambivalencia terminológica se relaciona, en parte, con ciertas propiedades ontológicas 

del pandillerismo. Específicamente, con el hecho de que, a lo largo del tiempo, las pandillas callejeras se 

posicionan dinámicamente sobre un continuo entre, por un lado, la cohesión identitaria de los grupos juveniles 

y, por otro, la violencia utilitaria de los grupos del crimen organizado (Cano et al., 2025). 
5 Desarrollo estos aspectos en el Capítulo 3. 

 



15 

 

con la pandilla (en activo, en reclusión o en desistencia), los (ex)pandilleros asumen 

posiciones ambivalentes sobre un continuo de dos límites teóricos: la pertenencia total activa 

y la desafiliación total pasiva. Esto significa que, en la práctica, un mismo (ex)pandillero 

opera eodem tempore compromisos y distanciamientos respecto de su pandilla de referencia.6 

Siguiendo lo anterior, he optado por colocar el prefijo (ex) entre paréntesis al referirme a los 

interlocutores. Considero que los (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia son, 

en estricto sentido, portavoces de un mismo proceso sociocultural (relacionado con la 

imbricación del pandillerismo y el cc mexicano, en la trayectoria concreta del oriente de la 

ZMCM). Al interior de dicho proceso, identifico un continuum con expresiones variables de 

pertenencia y desafiliación. Y bajo este punto de vista, comprendo discursos de apariencia 

contradictoria, como aquellos enunciados por (ex)pandilleros en activo que indexan grados 

de desafiliación grupal, así como los discursos de quienes, desistiendo de su pandilla, 

enuncian vestigios de cohesión y pertenencia.7 

A nivel empírico, la condición de (ex)pandillero se encarna entonces como un oxímoron (una 

contradicción que habita plena de sentido). Ante todo, esta condición se define y transforma 

durante la vida de todos los días, a través de procesos de reconfiguración identitaria en los 

que se ajustan los esquemas perceptivos, apreciativos y prácticos del (ex)pandillero. De este 

modo, en el transcurso de la vida cotidiana, estos ajustes pueden acercarlo hacia el polo de la 

pertenencia pandilleril, o bien, por el contrario, conducirlo hacia el polo de la desafiliación. 

Como consecuencia de lo anterior, los (ex)pandilleros cambian sus posiciones dentro del cc 

mexicano: en todos los casos continúan identificándose como cholos, pero en algunas 

ocasiones se reconocen como cholos-pandilleros y en otras como cholos-culturales. En este 

sentido, el cc mexicano no conforma un espacio social homogéneo, sino un espacio social 

                                                 
6 El trabajo de campo ha brindado notables ejemplos de ambivalencia entre pertenencia-desafiliación 

pandilleril. Los integrantes en activo se ausentan de la pandilla durante largas temporadas, y sostienen riñas 

intragrupales (entre integrantes y entre subgrupos de una misma pandilla) que perduran en el tiempo. Los 

integrantes en reclusión (Penal Neza-Bordo) se comunican cotidianamente con los integrantes en activo, y a 

pesar del distanciamiento físico obligado, se reconocen a sí mismos como integrantes “de por vida”. Por último, 

quienes, durante esta investigación, se encontraban inmersos en procesos de desistencia, continúan habitando 

el mismo barrio, visitando ocasionalmente a los homies, defendiendo el valor del pandillerismo y procurando 

justificar su ausencia: por el trabajo, la familia, los hijos, las temporadas lejos de la ciudad, etc. 
7 Véase: “Consideraciones teóricas de un doble continuo: pandillas entre la sociabilidad-desviación y 

(ex)pandilleros entre la pertenencia-desafiliación”. 
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amplio donde se relacionan distintas facciones del cholismo callejero. La primera de ellas, el 

cholismo callejero-pandilleril, busca reproducir una “identidad chola” que exige, como 

condiciones indispensables, tanto la afiliación a una pandilla como la práctica de violencia 

intergrupal. En contraste, el cholismo callejero-cultural busca preservar una “identidad 

chola” en abierta oposición al pandillerismo, basándose en deberes de convivencia pacífica 

y respeto mutuo, incluso entre cholos y cholas de distintos barrios.8 

En este documento analizo datos etnográficos construidos con (ex)pandilleros que se 

vinculan (de forma activa, en reclusión o en desistencia) con alguno de los siguientes tres 

grupos sociales, todos ellos portavoces del cc mexicano. Dos grupos constituyen pandillas 

callejeras y el tercero conforma un club lowrider. Aquí refiero estas pandillas como “México 

31” y “South Side”; al club, como “CBL México”. Aunque los interlocutores solicitaron el 

uso de nombres reales, aquí he optado por cambiar los nombres grupales y los apodos de 

integrantes, procurando confidencialidad y anonimato.9 

México 31 y South Side constituyen pandillas callejeras activas en Nezahualcóyotl, 

Iztapalapa y Chimalhuacán. Esto significa que sus integrantes sostienen el control territorial 

de ciertos “cuadros”, un término utilizado por los (ex)pandilleros para referir las porciones 

del espacio público urbano que una pandilla reconoce como propias y exclusivas. Cada 

cuadro posee una esquina estratégica, que se indexa mediante grafitis, presencia física de 

integrantes y esfuerzos de control territorial (frente a los desconocidos y, sobre todo, contra 

los grupos rivales). De este modo, un cuadro espacializa el poder grupal en una esquina 

central y en un conjunto aledaño de calles y avenidas controladas como territorio.10 

                                                 
8 Desarrollo estas consideraciones en “El cholismo callejero mexicano: circulación discursiva, recursividad 

fractal y emergencia de públicos-contrapúblicos”. En el mismo sentido, analizo discursos acerca de transiciones 

al interior del cholismo callejero mexicano en “Itinerarios y reconfiguraciones disposicionales”. 
9 Esta decisión obedece tanto a los desafíos éticos inherentes al estudio como a la necesidad de implementar 

estrategias de cuidado y autocuidado frente a los “efectos iatrogénicos de la investigación de campo en 

contextos de violencia” (Rojido & Cano, 2016). Con frecuencia, “las investigaciones que se realizan en una 

determinada comunidad [aportan] más inseguridad en un entorno ya de por sí inseguro y violento, al romper el 

cuidadoso equilibrio entre las personas que viven y trabajan en zonas violentas y someterles a peligros que 

buscan evitar en sus vidas cotidianas. En ese sentido, se torna central preservar la identidad de las personas –en 

especial cuando el ser identificados o identificables pudiera poner en riesgo su integridad física o psicológica– 

así como informar claramente los propósitos y la relevancia de la investigación, y delinear con honestidad las 

posibles consecuencias de la misma” (Ascensio, 2018). 
10 Si bien el nombre de cada cuadro (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”, “Cuadro de las Torres”) 

se corresponde con el nombre del barrio donde se ubica, es importante resaltar que, en ningún caso, la extensión 
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Por su parte, CBL México conforma un club que reúne cholos y cholas de distintos orígenes 

geográficos de la ZMCM. Su objetivo principal es “rodar” (pasear) en bicicletas modificadas 

estilo lowrider, el último domingo de cada mes, partiendo del Centro Histórico y arribando 

a eventos de exhibición en torno a su “identidad chola”. Este club fomenta un cholismo 

callejero basado en máximas de convivencia pacífica y respeto mutuo. Esto hace de CBL 

México una deriva interesante para los (ex)pandilleros en desistencia, quienes reconfiguran 

una parte de su “identidad chola” mientras tienden a desafiliarse (de forma paulatina y 

ambivalente) de sus pandillas de referencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
de un cuadro abarca la totalidad de los barrios. En “Posiciones teóricas y estado del conocimiento” propongo, 

al respecto, cuatro escalas de observación de la territorialidad pandilleril en el oriente metropolitano. 
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PREGUNTAS Y CONJETURAS SOBRE DESISTENCIA PANDILLERIL 

¿Dónde está la valerosa 

chusma que pisó esta tierra, 

la que doblar no pudieron 

perra vida y muerte perra, 

los que en duro arrabal 

vivieron como en la guerra, 

los Muraña por el Norte 

y por el Sur los Iberra? 

¿Qué fue de tanto animoso? 

¿Qué fue de tanto bizarro? 

A todos los gastó el tiempo, 

a todos los tapa el barro. 

Jorge Luis Borges 

¿Dónde se habrán ido? (2011) 

¿Qué factores configuran los procesos de desistencia en las pandillas callejeras que han 

perdido control territorial en el espacio público del oriente de la ZMCM? Esta inquietud 

inicial sirvió como un primer hilo conductor al presente estudio. Aunque su perspectiva de 

respuesta es ciertamente descriptiva, el transcurso del trabajo de campo permitió avanzar 

hacia nuevas preguntas e hipótesis de investigación. El objetivo de este apartado es 

comunicar, con cierto esquematismo, el conjunto de estas inquietudes y conjeturas. Se trata 

del andamiaje que habilitó y limitó una elaboración de conocimiento que comprende 

desistencia pandilleril como un proceso vinculado con cursos de vida, dinámicas territoriales 

y transformaciones urbanas. 

Los (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia tienen, pese a sus muchas 

divergencias, aspectos en común. Todos rememoran con orgullo un pasado pandillero (que 

sitúan hacia finales de los años noventa y principios de los dos mil) donde el espacio público 

local se caracterizaba por la presencia de pandillas callejeras y la frecuencia de conflictos 

intergrupales. Asimismo, todos contrastan esas circunstancias del pasado con la situación 
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actual de las esquinas territorializadas del barrio. De acuerdo con sus discursos, el 

pandillerismo del oriente de la ZMCM ha decrecido gradualmente en las últimas dos décadas, 

y “las pandillas que siguen de pie” operan numéricamente mermadas, con menor capacidad 

para reclutar integrantes y territorializar espacios. 

Si bien (como mencioné en la sección previa) esta trayectoria menguante del pandillerismo 

no constituye un fenómeno excepcional en la Ciudad de México, vale la pena investigar los 

factores de la desistencia contemporánea (entendidos como los elementos que desempeñan 

un papel protagónico en la configuración de estos procesos). En este sentido, informado por 

el trabajo de campo, transité de la inquietud inicial planteada a una pregunta de investigación, 

la cual estudia la desistencia pandilleril a través de tres dimensiones: 

¿Cómo se relacionan los procesos contemporáneos de desistencia pandilleril con a) los cursos 

de desafiliación de los (ex)pandilleros, b) las dinámicas territoriales de las pandillas callejeras 

y c) las transformaciones del espacio público en el oriente de la ZMCM? 

Interrelacionadas, estas dimensiones disponen una ruta de explicación (que comprende 

aspectos de orden individual, grupal y urbano) frente a los procesos concretos de desistencia. 

A su vez, esta ruta habilitó las siguientes preguntas específicas: 

1. ¿Cuáles son los puntos de inflexión y las disposiciones sociales de los cursos de 

desafiliación de los (ex)pandilleros? 

2. ¿Cómo se relaciona la reconfiguración territorial de las pandillas callejeras con los 

procesos de desistencia de sus miembros? 

3. ¿Cómo han influido las transformaciones urbanas del espacio público local en los 

procesos de desistencia y reconfiguración territorial de las pandillas callejeras? 

A manera de hipótesis de trabajo, considero que los cursos de desafiliación individuales y las 

dinámicas de desarticulación grupales (por ejemplo, aquellas relacionadas con la reducción 

de integrantes, la escasez en el reclutamiento de neófitos y la pérdida de territorios) 

conforman dos fenómenos mutuamente implicados en los procesos de desistencia pandilleril. 

Y todo esto se relaciona, a su vez, con las dinámicas de un espacio urbano en transformación.  
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Sobre esta base (constrictiva y habilitante), considero ex post las siguientes hipótesis 

específicas: 

1. Los cursos de desafiliación pandilleril acontecen independientemente del propio 

estatus de relaciones con la pandilla. A lo largo del tiempo, los (ex)pandilleros en 

activo, en reclusión y en desistencia operan (con diferencias de grado) dinámicas que 

oscilan entre la pertenencia y la desafiliación grupal. 

2. Los procesos de reconfiguración territorial11 de las pandillas callejeras inciden en sus 

posibilidades de reproducción social: a menor violencia intergrupal en el entorno 

urbano, menor capacidad para reclutar nuevos miembros y sostener la pertenencia 

activa de los (ex)pandilleros. 

3. Las transformaciones urbanas afectan las formas de uso y apropiación del espacio 

público. Actualmente, en un espacio público local transformado (tanto en su 

infraestructura física como en sus pautas de sociabilidad), las pandillas callejeras del 

oriente de la ZMCM siguen una trayectoria de reproducción socio-territorial 

menguante.12 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Utilizo “reconfiguración” en lugar de “pérdida” pues la reducción de los índices de violencia intergrupal no 

implica necesariamente una pérdida de territorialidad en el espacio público. De hecho, en el caso del oriente 

de la ZMCM, la escasez de conflictos entre pandillas tiene lugar con un espacio público que no ha reducido sus 

dinámicas territoriales, por el contrario, las ha sostenido y reconfigurado, haciendo coexistir múltiples 

referencias territoriales, identitarias y utilitarias, operadas por el encuentro entre las pandillas callejeras y otros 

poderes extralegales, como los grupos del crimen organizado. 
12 Ciertamente, este conjunto de preguntas y conjeturas se apoya sobre supuestos que es preciso considerar. 

Desarrollo al respecto en “Más allá de Narciso: reflexividad y supuestos onto-epistemológicos”. 
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DESCRIPCIÓN DE LOS CAPÍTULOS 

Este documento contiene tres capítulos relacionados con desistencia pandilleril. 

En el Capítulo 1 doy cuenta del proceso de elaboración de un objeto de estudio etnográfico 

en torno a la desistencia pandilleril del oriente de la ZMCM. Como todas las investigaciones 

empíricas, la presente arribó a la concreción de su objeto, no como un punto de partida, sino 

como un resultado (siempre perfectible) de aproximaciones sucesivas que se resuelven sobre 

caminos accidentados, oscilantes entre decisiones y renuncias, es decir, entre las pretensiones 

ideales de la investigación y sus condiciones de posibilidad. Para escapar de la ilusión de una 

aprehensión empirista, este capítulo comunica un conjunto de condiciones de investigación, 

supuestos, estrategias metodológicas, demarcaciones empíricas, preguntas, conjeturas y 

posiciones teóricas. 

En el Capítulo 2 estudio el cholismo callejero mexicano (cc mexicano) comprendiendo un 

espacio social amplio que contiene al pandillerismo bajo estudio. En este sentido, considero 

primero la circulación de sus discursos, la recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) de sus 

escalas de observación, la inversión de sus valores y la consecuente emergencia de un público 

y un contrapúblico, respectivamente: el cholismo callejero-pandilleril (cc-pandilleril) y el 

cholismo callejero-cultural (cc-cultural). Enseguida, estudio itinerarios al interior del cc 

mexicano. En concreto, analizo las reconfiguraciones de la “identidad chola” que tienen lugar 

cuando los (ex)pandilleros transitan del cc-cultural al cc-pandilleril, y viceversa. Finalmente, 

estudio discursos sobre transiciones del cc-pandilleril a los grupos del crimen organizado. 

En el Capítulo 3 examino condiciones sociales que habilitan cursos de desistencia pandilleril 

en el oriente de la ZMCM. A partir del análisis de discursos de entrevista con (ex)pandilleros, 

identifico dinámicas que debilitan la capacidad de reproducción socio-territorial de las 

pandillas callejeras: “Cuando los cuadros ceden” y “Cuando los pares se revelan”. Mi 

objetivo consiste en mostrar cómo la pérdida de rivalidad intergrupal y la redefinición de la 

violencia entre pares erosionan las condiciones (materiales y simbólicas) que sostienen la 

continuidad de las pandillas y, de este modo, facilitan la emergencia de cursos particulares 

de desafiliación. 
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CAPÍTULO I 

LA DESISTENCIA PANDILLERIL COMO OBJETO 

SOCIOANTROPOLÓGICO 

Los llamados postulados o peticiones son en realidad principios, pero no de 

demostración, sino de construcción, es decir, no de la ciencia, sino de la 

potencia, o, lo que es lo mismo, no de los teoremas, que son especulaciones, 

sino de los problemas, que pertenecen a la práctica de hacer algo. 

Thomas Hobbes 

De Corpore VI (2002) 

 

En este capítulo, considero la elaboración de un objeto etnográfico relacionado con la 

desistencia pandilleril del oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México 

(ZMCM). Mi objetivo central consiste en comunicar un objeto construido (y no uno 

empíricamente aprehendido), a partir de un conjunto interrelacionado de elementos teórico-

empíricos: condiciones sociales de investigación, supuestos onto-epistemológicos, 

estrategias metodológicas, demarcaciones empíricas, preguntas, conjeturas y posiciones 

teóricas. Al asumirse, estos elementos operaron como recursos heurísticos frente a un proceso 

complejo, que articula múltiples factores y escalas de observación. 

En la primera parte, reflexiono sobre el curso de la investigación: sus antecedentes, sus 

condiciones de posibilidad y sus reformulaciones analíticas cardinales. En la segunda, 

presento los aspectos centrales del trabajo de campo, los instrumentos utilizados para la 

construcción de datos y los enfoques empleados en el análisis discursivo. Finalmente, dialogo 

con el estado del conocimiento y propongo posiciones teóricas para los términos pandillas 

callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar. 
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REFLEXIVIDAD Y SUPUESTOS ONTO-EPISTEMOLÓGICOS 

Las dos operaciones básicas de la reflexividad científica (distinta de la reflexividad 

narcisista) consisten en retornar consideraciones sobre a) las características sociales de quien 

investiga y b) el contexto de la investigación, lo cual produce efectos sobre el objeto y el 

conocimiento construidos (Bourdieu, 2024). En este apartado, ensayo breves operaciones de 

reflexividad en torno al proceso de investigación que soporta este documento. Al respecto, 

reflexiono sobre ciertos antecedentes significativos, vinculados con mi trayectoria familiar y 

profesional, y sobre cuatro reformulaciones analíticas (de las preguntas y las rutas de 

explicación) informadas por el trabajo de campo. De forma paralela, señalo las condiciones 

de posibilidad del estudio y los axiomas que habilitaron y contuvieron su desarrollo. 

Un primer antecedente significativo de esta investigación se encuentra en mi trayectoria 

familiar, cuando habité de forma intermitente el municipio de Nezahualcóyotl, Estado de 

México. En aquel tiempo —al igual que durante este trabajo de campo—, me relacioné con 

el pandillerismo del oriente metropolitano, aunque, desde el principio, dicha relación ha 

estado mediada por la distancia, virtualmente insalvable, del forastero. 

Arribé con mi familia nuclear a Nezahualcóyotl en mi primera infancia. Ahí cursé el 

preescolar y una parte de la educación primaria en escuelas públicas locales. Luego, nos 

mudamos, primero a otro estado y después a distintas zonas metropolitanas de la Ciudad de 

México. A lo largo de esos años itinerantes, “Neza” representó para mí el lugar de los 

recuerdos de la infancia y visitas esporádicas a familiares que aún residen allí. Más tarde, 

cuando cursaba la educación media superior (en la Escuela Nacional Preparatoria de 

Lindavista, al norte de la Ciudad de México), regresamos como habitantes a Nezahualcóyotl. 

Este retorno familiar ocurrió bajo el influjo de serias desventajas: mi padre, tras quedarse sin 

empleo, nos llevó de vuelta a Neza para retomar una carnicería local que prosperaba con 

demasiada lentitud; mi madre extendió su jornada al máximo, mientras que mis dos hermanos 

y yo combinábamos los estudios con el apoyo al negocio de nuestro padre. Esto continuó 

durante algunos años, hasta que, estando a medio camino en mis estudios de licenciatura, salí 

de Neza (y de la casa familiar), para mudarme cerca de Ciudad Universitaria (al sur de la 

Ciudad de México). Desde entonces, el oriente metropolitano supone una experiencia de 

habitar intermitente, acrecentada por recuerdos y revisitas. 
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Esta forma de habitar Nezahualcóyotl ha modificado mi relación con la Ciudad de México, 

es decir, mi sentido de lugar en su desigual entramado de órdenes socio-espaciales. Aunque 

me cuesta precisarlo, sé que mis experiencias como habitante intermitente de la periferia 

oriental incidieron, primero, en mi decisión de hacerme sociólogo; luego, en mi interés por 

investigar pandillas durante la Maestría. En el fondo, quizás desde la infancia, el 

pandillerismo me parece fascinante. Me intriga tanto su forma de habitar la ciudad como la 

fuerte cohesión de sus integrantes. Su violencia me intimida, y el despliegue de sus 

contiendas identitarias (donde se disputa el control territorial del espacio público) me inquieta 

y, de alguna manera, me cautiva, como si se tratara de una expresión, cruda y diáfana, de la 

capacidad conflictiva y simbólica de los seres humanos.13 

El segundo antecedente que incidió en esta investigación tuvo lugar entre febrero de 2022 y 

julio de 2023, cuando formé parte de un equipo adscrito al Instituto de Investigaciones 

Sociales de la UNAM, coordinado diligentemente por el Dr. Ignacio Cano y enfocado en 

comparar pandillas juveniles mexicanas y sudafricanas.14 Eventualmente, esta colaboración 

me llevó de nuevo al espacio urbano de Nezahualcóyotl. 

En ese contexto, mi presencia respondía más a las disposiciones del investigador que al 

sentido práctico del habitante. Me percaté de que “Neza” representaba un espacio, tanto físico 

como social, del que me había distanciado: “[…] contra el cual me había construido, pero 

que no por eso constituía una parte menos esencial de mi ser” (Eribon, 2022, p. 13). En este 

sentido, durante el trabajo de campo, experimenté una latente sensación de extractivismo y 

una cierta incomodidad, quizá derivada del contraste entre las disposiciones incorporadas en 

el entorno familiar y aquellas propias del campo académico de las ciencias sociales. 

En las primeras etapas de este trabajo de campo enfrentamos ciertas dificultades para acceder 

a pandillas en el espacio público. “El equipo de la UNAM”, según se referían a nosotros los 

                                                 
13 Como desarrollo en la Introducción, se trata de una expresión pandilleril adscrita al cholismo callejero 

mexicano: un movimiento urbano influenciado por las pandillas latinas y el estilo chicano. En este sentido, 

aunque los términos “cholo, chola” son polisémicos (véase, por ejemplo: Nugent, 2021; Swinehart, 2018), los 

interlocutores de esta investigación, cholos-(ex)pandilleros, disponen pautas de percepción, apreciación y 

acción comunes que autodenominan como “una cultura y una forma de vida”, la cual adquiere especificidad 

mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y ethos guerrero, ligado a la defensa del barrio, entendido 

como territorio, y de los “homies” o “homeboys”, entendidos como “amigos y hermanos del barrio”. 
14 Expreso mi gratitud al IIS-UNAM por los recursos proporcionados. A Ignacio Cano, le agradezco 

profundamente su autorización para el uso de datos empíricos y las valiosas oportunidades de aprendizaje 

brindadas. Para conocer los hallazgos centrales del estudio comparativo, consúltese: (Cano et al., 2025). 
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interlocutores, era bien recibido. Sin embargo, cuando buscábamos pandillas juveniles 

hallábamos colectivos de jóvenes grafiteros, que no se definen a sí mismos como pandillas, 

o bien, pequeños grupos de cholos veteranos con reencuentros ocasionales. Al parecer, las 

pandillas ya no son propiamente juveniles y han emprendido una retirada parcial de sus 

viejos territorios. Ante la creciente frustración, propuse contactar a un primo, habitante de 

Nezahualcóyotl, quien, según mis recuerdos de la infancia, había pertenecido a una pandilla 

local. En efecto, él nos presentó con sus homies y nos mostró algunos senderos hacia el 

pandillerismo. Ante sus ojos, las pandillas activas en el oriente metropolitano son menos que 

en el pasado, pero existen y es posible hallarlas si se sabe dónde buscar. 

Bajo estas circunstancias, logramos acceder a dos pandillas callejeras (no juveniles),15 las 

cuales referiré como “South Side” y “México 31”. Ambas operan activamente en el oriente 

de la ZMCM, a través de agrupamientos cotidianos en distintas porciones de espacio público 

territorializado. Todos sus integrantes se adscriben al mencionado cholismo callejero 

mexicano, con edades que oscilan entre los 16 y los 48 años, con una media de 35. En esta 

composición predominan los varones adultos, aunque se incluyen dos minorías: algunas 

mujeres adultas que se consideran “veteranas” y un puñado de jóvenes varones de reciente 

ingreso. En la actualidad, tanto South Side como México 31 se perciben a sí mismas como 

pandillas numérica y territorialmente menguadas. 

Lo anterior permitió construir discursos de entrevista cara-cara con (ex)pandilleros en activo 

y en reclusión (en el Penal Neza-Bordo). Sin embargo, para cumplir con los objetivos del 

presente estudio, también fue necesario elaborar discursos con (ex)pandilleros en proceso de 

desistencia. Esta fase del trabajo de campo ocurrió posteriormente y de manera individual, 

es decir, sin “el equipo de la UNAM”. Para ello, utilicé estrategias de bola de nieve al interior 

de un club lowbike, al que llamaré “CBL México”. Este club reúne a personas que se 

identifican con el cholismo callejero mexicano, pero lo hace bajo principios que se oponen 

al pandillerismo: convivencia pacífica y respeto mutuo, sin importar el barrio de origen.16 

                                                 
15 En el apartado “Posiciones teóricas y estado del conocimiento” elaboro definiciones para los términos 

pandillas callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar. 
16 Profundizo al respecto en el apartado: “Trabajo de campo, construcción de datos y análisis del discurso”. Esta 

segunda etapa del trabajo de campo tuvo lugar durante el Programa de Maestría en Ciencia Social con 

especialidad en Sociología de El Colegio de México, gracias al financiamiento de la Secretaría de Ciencia, 
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En varias ocasiones, esta base empírica condujo a modificaciones sustanciales en las 

preguntas y conjeturas de investigación. A su vez, cada una de estas reformulaciones implicó 

la asunción de ciertos axiomas (o peticiones de construcción) frente al pandillerismo. En este 

sentido, antes de arribar al planteamiento final del estudio,17 resulta útil considerar su 

movimiento: su punto de partida y dirección inicial, sus giros, vacilaciones, renuncias y 

recurrencias. En lo que sigue, considero cuatro reformulaciones cardinales. 

En la primera versión del proyecto, me propuse desarrollar un estudio cualitativo con 

perspectiva longitudinal, centrado en la triada configuración-sostenimiento-desarticulación 

pandilleril. Preguntaba: ¿Cómo se han transformado las cohortes generacionales de las 

pandillas callejeras del oriente de la ZMCM en cuanto a sus procesos de configuración, 

sostenimiento y desarticulación? 

A través de este planteamiento, buscaba reconstruir los cambios acaecidos en la trayectoria 

de ciertas pandillas, enfocando a) sus formas de agrupamiento y jerarquía; b) sus estrategias 

de reclutamiento y apropiación de territorios; y c) sus dinámicas de desagrupamiento y 

desarticulación territorial. 

Considero que estas dimensiones posibilitarían un enfoque longitudinal más integral en el 

presente estudio. Sin embargo, debido a su amplitud y a los recursos disponibles, he tenido 

que abandonar prontamente esta ruta para avanzar sobre dos soluciones posibles: a) mantener 

la amplitud con un estudio de caso, o b) analizar uno sólo de los procesos imbricados en la 

triada. Me decanté por lo segundo: centré la mirada en desarticulación pandilleril. Más allá 

de la melancolía que acompaña a estas renuncias, me interesa destacarlas porque (como 

desarrollaré más adelante) considero que la dirección inaugural del estudio ha dispuesto en 

mí una suerte de atención especial (o un sesgo) hacia las cualidades cambiantes y procesuales 

del fenómeno bajo estudio. 

En la segunda formulación del proyecto, busqué distinguir entre desafiliación individual y 

desarticulación colectiva, así como incorporar una dimensión analítica urbana. Ciertamente 

                                                 
Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI). En este marco, expreso mi profundo reconocimiento a las 

y los trabajadores que sostienen la educación pública, así como al cuerpo de profesores-investigadores del 

Centro de Estudios Sociológicos por su acompañamiento y su generosa disposición pedagógica. 
17 Esta última formulación puede consultarse en “Preguntas y conjeturas sobre desistencia pandilleril”. 
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descriptivo, pregunté: ¿Cómo ocurren los procesos de desafiliación y desarticulación en las 

pandillas callejeras asentadas en barrios segregados del oriente de la ZMCM? 

Este enfoque permitiría, en primer lugar, considerar los efectos de un espacio urbano 

heterogéneo, caracterizado por una distribución desigual de “satisfactores urbanos” como 

agua potable, energía, saneamiento, vivienda adecuada, movilidad, salud, educación, trabajo 

y seguridad. En segundo lugar, facilitaría la exploración de los efectos que la pérdida de 

territorios genera en las posibilidades de continuidad de las pandillas. 

Lo anterior inscribe un supuesto: tanto la heterogeneidad de los órdenes urbanos, como las 

dinámicas que experimentan las pandillas en su relación con el territorio, configuran las 

expresiones concretas de desafiliación individual y desarticulación grupal. A su vez, estos 

procesos no ocurren en un escenario neutral ni constante, sino en un flujo de transformaciones 

urbanas y disputas por el control del espacio público, libradas entre grupos desigualmente 

capacitados para el ejercicio de la violencia física. 

A lo largo del trabajo de campo, la desafiliación de integrantes y la desarticulación de 

territorios parecían configurarse, cada vez más, como dos dimensiones interrelacionadas 

dentro de un mismo fenómeno: la reproducción socio-territorial menguante, identificada en 

la trayectoria actual del pandillerismo del oriente de la ZMCM.18 En este sentido (aún sobre 

un nivel descriptivo), pregunté: ¿Qué factores configuran los procesos de desistencia en las 

pandillas callejeras que han perdido control territorial en el espacio público del oriente de la 

ZMCM? 

Como puede notarse, esta formulación contiene una propuesta de definición de la desistencia 

pandilleril, comprendida como un proceso complejo, tanto individual como colectivo, 

vinculado con dinámicas de desafiliación y reconfiguración territorial. 

En la cuarta y última formulación de este proyecto, propuse un tránsito del nivel descriptivo 

al explicativo, mediante la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo se relacionan los 

procesos contemporáneos de desistencia pandilleril con a) los cursos de desafiliación de los 

                                                 
18 Como desarrollé en la Introducción, esta tendencia hacia la reducción numérica y territorial no constituye un 

proceso excepcional en la historia del pandillerismo de la Ciudad de México, el cual ha crecido y decrecido por 

etapas sin llegar a desaparecer del espacio público. 
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(ex)pandilleros, b) las dinámicas territoriales de las pandillas callejeras y c) las 

transformaciones del espacio público en el oriente de la ZMCM? 

Por una parte, esta pregunta de investigación plantea una petición de principio. Para habilitar 

una ruta de construcción de conocimiento (es decir, una hipótesis de trabajo), propongo 

comprender los procesos concretos de desistencia pandilleril a partir de la interacción de tres 

factores: los cursos de desafiliación, las dinámicas de territorialización y las transformaciones 

espaciales, analizados en sendas escalas de observación: individual, grupal y urbana. 

Por otra parte, al referir a los interlocutores como (ex)pandilleros he buscado enfatizar una 

posición teórica, según la cual, al interior de un proceso de desistencia opera un continuum 

de expresiones variables entre la pertenencia y la desafiliación. Se trata de dos extremos 

ideales (pertenencia total activa y desafiliación total pasiva), difícilmente ubicables en la 

práctica. Esto significa que, a lo largo del tiempo, un mismo (ex)pandillero superpone 

compromisos y distanciamientos con respecto a su pandilla de referencia, lo cual dispone una 

condición ambivalente que se puede identificar tanto en los discursos de los agentes en activo, 

como en los de quienes se encuentran en reclusión o en desistencia. 

Finalmente, para el análisis del discurso, he adoptado un punto de vista que podría describirse 

como relacional y praxeológico. Por un lado, me centro en las relaciones sociodiscursivas 

que se tejen entre los (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia del oriente de 

la ZMCM. Por otro lado, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso mediado por 

el sentido práctico de estos agentes, es decir, por su capacidad —incorporada a través de la 

socialización— de producir representaciones y prácticas “objetivamente adaptadas a su meta 

sin suponer el propósito consciente de ciertos fines, ni el dominio expreso de las operaciones 

necesarias para alcanzarlos” (Bourdieu, 2007b, p. 86). 
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TRABAJO DE CAMPO, CONSTRUCCIÓN DE DATOS Y ANÁLISIS DEL DISCURSO 

Este documento es resultado de un estudio etnográfico cualitativo que realicé entre febrero 

de 2022 y abril de 2025, a través de interacciones dialógicas cara-cara con (ex)pandilleros en 

activo, en reclusión y en desistencia. En este apartado, presento las fases del trabajo de 

campo, los instrumentos de la construcción de datos y los enfoques del análisis discursivo. 

En la sección anterior, expuse breves reflexiones sobre la primera etapa del trabajo de 

campo, que desarrollé entre febrero de 2022 y julio de 2023, cuando revisité el oriente de la 

ZMCM junto con un equipo adscrito al IIS-UNAM. El proyecto fue coordinado por Ignacio 

Cano y contó con la colaboración de Christian Ascensio, Henri Moncrieff, Fátima Morales y 

quien escribe.19 Nuestro objetivo en ese momento era comparar las dinámicas de 

reclutamiento y estructuración interna de las pandillas juveniles de Ciudad del Cabo y Ciudad 

de México (Cano et al., 2025). No obstante, durante el proceso, enfrentamos dificultades 

inaugurales, relacionadas con el acceso a pandillas juveniles en el espacio público. 

Si logramos superar las dificultades iniciales e ingresar gradualmente a este campo, fue, en 

gran medida, gracias a la colaboración de dos interlocutores clave. Por un lado, nuestras 

primeras conversaciones informales con (ex)pandilleros ocurrieron gracias a la mediación de 

un primo (a quien mencioné anteriormente), cuyos homies nos orientaron hacia las pandillas 

activas, que no son juveniles, sino propiamente pandillas callejeras del oriente de la 

ZMCM.20 Por otro lado, establecimos contacto con Calles, un (ex)pandillero en activo que a 

partir de entonces resultó cardinal, pues fungió como broker (facilitador e intermediario 

activo en la investigación). Desde el principio se mostró colaborativo y su extensa trayectoria 

en la pandilla le confería una posición de liderazgo, y una consecuente capacidad de 

convocatoria. No recibió ningún beneficio económico de nuestra parte. Le interesaba “dar a 

conocer a su pandilla”, “que se sepa que seguimos de pie, siempre firmes”.21 

                                                 
19 Expreso mi profundo agradecimiento a estos colegas, por las valiosas experiencias de trabajo y aprendizaje. 
20 En “Posiciones teóricas y estado del conocimiento” propongo una definición ad hoc de pandillas callejeras. 

Por su parte, las pandillas interlocutoras no pueden clasificarse como grupos juveniles, pues la edad de sus 

integrantes establece una media de 35 años y, además, en sus dinámicas cotidianas, los (ex)pandilleros veteranos 

(mayores de 40 años) ocupan una posición superior en jerarquía, especialmente en relación con los escasos 

miembros jóvenes, que suelen ser recién llegados. 
21 Calles no había colaborado anteriormente en otras investigaciones, pero había gestionado para su pandilla 

algunas entrevistas de radio y televisión, lo cual refería con orgullo. 
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De este modo, visitamos distintas esquinas estratégicas del pandillerismo en Iztapalapa, 

Nezahualcóyotl y Chimalhuacán. Allí acompañamos sus ocasiones de agrupamiento, 

generalmente los fines de semana, algunas veces hasta la media noche; nos dedicamos a 

observar sus dinámicas y a escuchar sus anécdotas, mientras compartíamos “las chelas 

banqueteras”, un recurso etnográfico que resultó imprescindible a la hora de procurar cierto 

rapport. Asimismo, sostuvimos muchas conversaciones informales y realizamos más de 

veinte entrevistas individuales semidirigidas, las cuales grabamos y transcribimos, como 

hicimos también con las dos entrevistas que realizamos con (ex)pandilleros en reclusión, 

dentro del Centro Penitenciario de Reinserción Social “Nezahualcóyotl-Bordo de Xochiaca”. 

La segunda etapa del trabajo de campo comenzó meses después de haber concluido este 

estudio comparativo con el equipo del IIS-UNAM. Concretamente, entre enero y diciembre 

de 2024, durante el Programa de Maestría que motiva esta tesis. 

En esta segunda fase me enfoqué exclusivamente en desistencia pandilleril. De este modo, 

el trabajo de campo precisó una nueva ruta de entrada, distinta a la etapa anterior, donde 

contactamos con muchos (ex)pandilleros en activo y en reclusión, pero adolecimos las voces 

de los (ex)pandilleros en desistencia, particularmente difíciles de hallar, por tratarse de 

aquellos agentes del pandillerismo que (por obvias razones) tienden al distanciamiento.22 

En el medio de las pandillas callejeras no iba a realizar avances sustanciales. Otra posibilidad, 

considerada a partir de conversaciones con Calles, correspondía al club CBL México. En 

efecto, este club resultó fundamental como ruta de entrada hacia los espacios (físicos y 

sociales) de la desistencia pandilleril. Su forma de agrupamiento practica la misma 

adscripción identitaria que las pandillas interlocutoras (el cholismo callejero mexicano). Sin 

embargo, el club rechaza enfáticamente la nominación pandilla, buscando reproducir una 

“identidad chola” desligada de la violencia intergrupal y la comisión de delitos. 

Calles, “informante de primera clase” (Rabinow, 1992, p. 78), refirió el club CBL México 

una noche, mientras caminábamos hacia la avenida Pantitlán, tras concluir entrevistas en una 

                                                 
22 De acuerdo con mis hallazgos, no se trata de un distanciamiento en el espacio físico de la metrópoli, pues, en 

este caso, los (ex)pandilleros en desistencia tienden a mantener su lugar de residencia en el barrio o en el entorno 

de proximidad. Se trata, en cambio, de un distanciamiento parcial y ambivalente respecto de las ocasiones de 

agrupamiento de la pandilla, y también frente a las disposiciones del pandillerismo (como la asunción de 

riesgos, el consumo de drogas, la práctica de peleas callejeras y la violencia intergrupal). 
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esquina del barrio de La Perla, en Nezahualcóyotl. Durante esa conversación no había otros 

(ex)pandilleros presentes. Calles comentó su pertenencia a un “club de bicicletas lowrider”, 

donde se reúnen cholos23 “que no son pandilleros, pero les late [les gusta] la choleada [el 

estilo de vida del cholismo callejero mexicano] y traen sus bicicletas modificadas”. 

Esta mención ocurrió casi como una confesión. Algunas semanas después, Calles explicó: 

sus homies de la pandilla están al tanto de su pertenencia al club; algunos le hacen críticas y 

reclamos ocasionales, generalmente en tono de burlesco o despectivo; la mayoría lo acepta 

sin inconvenientes, pues, estrictamente hablando, la pertenencia a un club no es lo mismo 

que vincularse con otra pandilla, lo cual constituye alta traición y conlleva la expulsión 

violenta del grupo, a través de un ritual conocido como “desbrincada”. En otros términos: 

Calles no mantiene una doble pertenencia pandilleril —una acción que transgrede 

gravemente las normas grupales—, pero sí, en un sentido más amplio, sostiene una doble 

afiliación como portavoz del cholismo callejero mexicano: por un lado, como integrante de 

la pandilla México 31; por otro, como miembro del club CBL México. Aunque esta situación 

no es un secreto (ni, en estricto sentido, un problema), Calles se ve obligado a adaptar su 

“identidad chola”, según se encuentra en uno u otro de estos espacios de agrupamiento. 

El club CBL México resultó de gran relevancia para este estudio de la desistencia pandilleril, 

en concreto, por las siguientes razones: 

a) Se trata de un grupo social que reúne (en el Centro Histórico, el último domingo de 

cada mes) cholos y cholas provenientes de distintos barrios de la Zona Metropolitana 

de la Ciudad de México. 

b) Sus integrantes se adscriben al cholismo callejero mexicano, a través de vestimenta 

holgada, tatuajes, cabeza rapada y apropiación, en este caso temporal, del espacio 

público urbano. 

                                                 
23 Se trata exclusivamente de la acepción mexicana de los términos “cholo, chola”, la cual, como mencioné 

anteriormente, comparte ciertas características con otras acepciones latinoamericanas, mientras indexa un 

referente empírico relacionado con las pandillas latinas y el estilo chicano. Al respecto, véase: “El cholismo 

callejero mexicano: circulación discursiva, recursividad fractal y emergencia de públicos-contrapúblicos”. 
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c) Así buscan reivindicar esta adscripción identitaria, en abierta oposición al 

pandillerismo, enfatizando deberes de convivencia pacífica y rechazando la violencia 

entre los cholos (individuales y colectivos), independientemente del barrio de origen. 

De este modo, el CBL México se configura como un espacio social atractivo para ciertos 

esquemas disposicionales. En primer lugar, para los cholos que nunca han formado parte de 

una pandilla. En segundo, para los cholos (ex)pandilleros, sobre todo para quienes se 

encuentran en proceso de desistencia, usualmente ambivalentes, conservando algunos 

aspectos de su afiliación pandilleril, mientras se distancian de las ocasiones de agrupamiento 

y de los espacios del pandillerismo. 

A pesar de la pertinencia de CBL México para los objetivos de esta investigación, el trabajo 

de campo entre sus filas me hizo enfrentar al menos tres dificultades, imbricadas y 

persistentes: a) la predominancia de cholos que nunca formaron parte de una pandilla 

callejera; b) la reticencia de algunos integrantes para reconocerse públicamente como 

(ex)pandilleros, quizás debida a la máxima central del club, que rechaza el pandillerismo; y 

finalmente, c) el requisito de considerar como interlocutores exclusivamente a quienes 

cumplieran con la condición de (ex)pandilleros en desistencia procedentes del oriente de la 

ZMCM. La observación participante y un cierto grado de rapport me permitieron sortear, 

parcialmente, estos obstáculos, y con el tiempo, logré interacciones dialógicas significativas 

con estos interlocutores, principalmente a través de conversaciones informales, entrevistas 

semidirigidas, registros de eventos y recorridos. 

En la tercera etapa del trabajo de campo, ensayé una breve etnografía digital centrada en el 

análisis de la circulación discursiva del cholismo callejero mexicano.24 A partir de este 

análisis, identifiqué un fenómeno social con distintas escalas de observación, en las cuales 

los valores se invierten de manera fractal,25 facilitando así la emergencia de un público (el 

cholismo callejero-pandilleril), y de un contrapúblico (el cholismo callejero-cultural). 

En este sentido, examiné las interacciones discursivas de dos páginas de la plataforma 

Facebook, atendiendo las prácticas sociodigitales que ocurren a través de la publicación de 

                                                 
24 Propongo esta unidad semántica para referir el espacio social amplio que contiene al pandillerismo bajo 

estudio. En el Capítulo 2, analizo, bajo esta perspectiva, públicos, contrapúblicos, itinerarios y 

reconfiguraciones identitarias al interior del cholismo callejero mexicano. 
25 Hago referencia al término fractal recursivity, acuñado por Irvine & Gal (2000). 
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fotografías, videos, carteles de eventos, canciones, comentarios y reacciones. Una de estas 

páginas pertenece a la pandilla callejera México 31; la otra, al club CBL México. 

Estos espacios sociodigitales configuran medios tensionados, donde circulan discursos que 

trascienden el ámbito del cholismo callejero mexicano e inciden en una esfera pública más 

amplia. En esta esfera, la “identidad chola” se negocia tanto a nivel individual como 

colectivo, generando disputas en torno a la legitimidad de cada adscripción identitaria. Así, 

el cholismo se fragmenta en dos movimientos diferenciados: uno de amplia trayectoria 

pandilleril y otro de reciente resignificación cultural. 

El desarrollo de estas fases del trabajo de campo generó un amplio corpus de registros, que 

incluyen observaciones participantes, entrevistas semidirigidas (22 con interlocutores en 

activo, 2 en reclusión y 5 en proceso de desistencia), notas de recorridos y conversaciones 

informales, así como materiales visuales y sonoros (fotografías, videos, carteles de eventos 

y canciones). En este documento, me centro exclusivamente en los discursos elaborados 

durante relaciones de entrevista; no obstante, la construcción del objeto de estudio se informó 

del conjunto de estos insumos empíricos. 

Para el análisis discursivo, empleé una estrategia de codificación inductiva, combinando 

acercamientos abiertos y axiales. En primer lugar, descompuse fragmentos discursivos y los 

asocié con unidades de significado (códigos iniciales). Posteriormente, realicé una 

codificación axial, estableciendo relaciones entre los códigos abiertos para construir 

categorías analíticas amplias. Estas categorías permitieron organizar iteraciones, semánticas, 

disposiciones, territorialidades y voces sociales relevantes. 

Este proceso de investigación cualitativa sustenta los hallazgos del presente documento. A 

través de los discursos de interlocutores en activo, en reclusión y en desistencia, contrasto 

empíricamente un continuo entre la pertenencia-desafiliación pandilleril. Desde esta 

perspectiva, he optado por referirme a los interlocutores como (ex)pandilleros, colocando 

entre paréntesis un prefijo ambivalente, buscando denotar una condición social dinámica, 

encarnada en agentes cuya trayectoria puede ser ambigua, irresuelta, incluso contradictoria.26 

                                                 
26 En la siguiente sección, desarrollo las posiciones teóricas detrás de este continuo entre la pertenencia total 

activa y la desafiliación total pasiva, dos límites ideales, difícilmente ubicables en la práctica. 
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POSICIONES TEÓRICAS Y ESTADO DEL CONOCIMIENTO: PANDILLAS CALLEJERAS, 

(EX)PANDILLEROS, ESPACIO PÚBLICO URBANO Y TERRITORIALIDAD PANDILLERIL 

MULTIESCALAR 

El propósito de esta sección es elaborar posiciones teóricas para cuatro términos centrales: 

pandillas callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar. 

Estas definiciones surgen de un diálogo entre el estado del conocimiento especializado y mis 

hallazgos empíricos en el oriente de la ZMCM. 

Consideraciones teóricas de un doble continuo: pandillas entre la sociabilidad-

desviación y (ex)pandilleros entre la pertenencia-desafiliación 

Los términos “pandillas” y “pandilleros” han dado lugar a una prolífica producción de 

literatura especializada. Dentro de este corpus de conocimiento, las definiciones no se 

asocian a una representación unívoca, y lo que usualmente se denomina como “pandilla” o 

“pandillero” no presenta referencias empíricas uniformes. En principio, esta amplitud o 

flexibilidad semántica resulta de utilidad para los estudios empíricos, especialmente cuando 

se requiere contener hechos homólogos separados (en el tiempo y el espacio) bajo una misma 

unidad terminológica.27 No obstante, más allá de ciertos umbrales, la polisemia se torna 

problemática, pues conduce a superponer hechos disímiles sobre un término uniforme. 

El objetivo de este apartado es proponer definiciones mínimas para los términos “pandillas 

callejeras” y “(ex)pandilleros”. Para ello, en primer lugar, dialogo con estudios empíricos 

enfocados en pandillas y al respecto señalo dos posiciones contrapuestas: el polo de la 

sociabilidad y el polo de la desviación (Cano et al., 2025). En segundo lugar, discuto con 

literatura especializada en “desistencia, desistimiento o abandono” pandilleril. Finalmente, 

informado por mis hallazgos en el oriente de la ZMCM, argumento que la desistencia no 

constituye un evento de inflexión único, sino un proceso social típicamente inacabado. 

                                                 
27 A modo de ejemplo. En un estudio reciente de pandillas mexicanas y sudafricanas (Cano et al., 2025) fue 

necesario asumir una definición de “pandilla” lo suficientemente amplia como para permitir comparaciones. Es 

decir, “pandilla” debía contener ciertos grupos sociales estrictamente distintos, separados en el tiempo y el 

espacio, los cuales, de hecho, poseen una base mínima en común, con elementos empíricos contrastables tanto 

por sus similitudes como por sus diferencias. Al mismo tiempo (y sin detrimento de lo anterior), esta definición 

debía distinguir a las “pandillas mexicanas y sudafricanas”, frente a otros grupos sociales y frente a otras 

denominaciones. Por ejemplo, por mencionar algunos términos que suelen traslaparse con “pandillas”: bandas, 

clicas, maras, combos, barras, grupos juveniles o grupos del crimen organizado. 
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Desde esta perspectiva, las definiciones de pandillas callejeras y (ex)pandilleros permiten 

indexar agentes sociales dinámicos, los cuales oscilan sobre dos continuos teóricos a lo largo 

del tiempo. De este modo, los agentes del pandillerismo inscriben sus disposiciones entre 

cuatro extremos típico-ideales: sociabilidad-desviación en la trayectoria del grupo y 

pertenencia-desafiliación en los cursos de vida de los integrantes. Por supuesto, ninguno de 

estos extremos es empíricamente ubicable: no hay pandillas en absoluta desviación social ni 

(ex)pandilleros en completa desafiliación grupal; de ser el caso, el fenómeno observado 

remitiría a otras formas de agrupamiento y a definiciones distintas a los términos en cuestión. 

A. Las pandillas como grupos sociales entre la sociabilidad y la desviación 

Las pandillas no son un fenómeno nuevo. Tan sólo en la Ciudad de México, su presencia 

puede rastrearse desde 1950 hasta la actualidad (Gomezjara, 1983; Rodgers & Baird, 2016). 

Y este no es un caso único: la presencia de pandillas se extiende entre regiones y países, entre 

los cuales, algunos experimentan el pandillerismo como uno de los principales modos de 

violencia (Rodgers & Baird, 2016). La literatura especializada en pandillerismo es, 

consecuentemente, prolífica y polisémica. De acuerdo con mi lectura, los términos pandillas 

y pandilleros articulan un corpus de conocimiento empírico vasto y fragmentado, con dos 

partes casi ensimismadas, sordas y mudas más allá de sus trincheras. 

Las definiciones del pandillerismo han llegado a comprender un amplio abanico de 

configuraciones sociales: desde los grupos juveniles hasta el crimen organizado, pasando por 

formas de agrupamiento como las porras, combos, bandas de grafiti, bandas delictivas 

(robapartes, robacoches, …). En este espectro, las definiciones tienden en distintos grados 

hacia dos posiciones onto-epistemológicas: implícita o explícitamente, comprenden las 

pandillas más como grupos juveniles identitarios o más como grupos criminales utilitarios. 

Estos énfasis permiten una descripción, ciertamente simplificada, según la cual la literatura 

especializada en pandillas oscila entre los polos de la sociabilidad y la desviación. 

Por un lado, las pandillas se han definido como grupos de pares, usualmente juveniles, que 

se reúnen cotidianamente en esquinas y articulan redes de apoyo mutuo frente a procesos de 

socialización desligados de las instituciones tradicionales (Cerbino, 2004; Moore, 1998; 

Short, 1997). Moore (1998), por ejemplo, define pandillas juveniles como: 
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[…] grupos de pares no supervisados que son socializados en las calles en lugar de en las 

instituciones convencionales. Se definen a sí mismos como una pandilla […] y tienen la 

capacidad de reproducirse, generalmente dentro de un vecindario específico (Moore, 1998). 

Esta definición coincide con la formulada por Thrasher (1927) en una de las primeras 

investigaciones empíricas sobre pandillerismo. Para el autor de la Escuela de Chicago, una 

pandilla es “un grupo intersticial", pues sus prácticas ocurren en los límites de las 

instituciones sociales establecidas (familia, escuela, trabajo, …). En su estudio de 1,313 

pandillas en Chicago, señala como rasgos definitorios: origen espontáneo a partir de jóvenes 

afectados por desintegración social, quienes se reúnen en esquinas, sostienen relaciones 

íntimas cara a cara, practican comportamientos anticonvencionales (juego de azar, consumo 

de alcohol y drogas), poseen un fuerte espíritu de cuerpo, están dispuestos a la lucha física, 

perciben un entorno hostil, luchan contra los enemigos como acción colectiva, portan 

herencias culturales, definen sus roles y jerarquías a partir de las interacciones propias (y no 

por el seguimiento de normas formales); todo ello, desde un fuerte apego al territorio local. 

Los rasgos identificados en pandillas de Chicago, se ubican también en la definición aditiva 

postulada por Hagedorn y Davis (2008, p. 6), según la cual: “Migración + ciudades + pobreza 

+ barrios marginales + discriminación + jóvenes = pandillas”. En esta medida, argumentan, 

la “tierra de pandillas” que Thrasher documentó en el Chicago de los años veinte, se ha 

transformado en “un mundo de pandillas”, alimentado por el crecimiento demográfico 

urbano y la formación de barrios marginales. De este modo, refieren pandillas de Los Ángeles 

como “[…] un movimiento chicano de autoayuda” (Hagedorn & Davis, 2008, p. 39). 

En el mismo sentido, Nateras (2006) argumenta que las pandillas de distintas ciudades 

estadounidenses, conformadas por jóvenes migrantes latinos, funcionan como mecanismos 

culturales de resistencia. Este argumento coincide con la explicación de Vigil (2014) sobre 

la persistencia de las pandillas de cholos mexicanos, que alimentadas por la llegada de nuevos 

migrantes, han perdurado a diferencia de otras pandillas étnicas desaparecidas (por ejemplo, 

las pandillas irlandesas de Nueva York). 

Paralelamente, Berthier (2004b) comprende las pandillas mexicanas como: 

[…] organizaciones de autodefensa juveniles en “territorios enemigos”, donde ser joven 

pobre —y más si es migrante— tiene un alto costo de discriminación; donde la única “salida” 



37 

 

a la marginalidad tiene que romper la ley; donde la violencia, propia del sistema capitalista, 

es enfrentada con más violencia; donde la vida no vale nada, o más bien, donde se da el 

encuentro de la funesta realidad de saber que la muerte comienza a ser un negocio lucrativo 

(Castillo Berthier, 2004, p. 106). 

El polo de la sociabilidad orienta la mirada hacia el apoyo mutuo, la protección y el carácter 

afectivo del pandillerismo. Por ejemplo, Cerbino (2004) define pandilla como “[…] una 

comunidad afectiva que cobija, apoya y protege, a la vez que brinda la posibilidad de tener 

un objetivo, un sentido de vida; rasgos que muchas veces están ausentes en la familia de la 

casa” (p.56). El autor refiere una “familia de la casa” porque sus interlocutores consideran a 

su pandilla como “una otra familia, la de la calle”. En Los hijos de Sánchez, Lewis (2012) 

elabora consideraciones similares sobre las pandillas del Tepito de los años cincuenta, en la 

Ciudad de México. En el escenario urbano que plasmó Luis Buñuel en Los olvidados, los 

Sánchez refieren una presencia notable de pandillas y violencia intergrupal, mientras 

destacan el fuerte vínculo de sus miembros y su papel central en la vida comunitaria. 

Un estudio sobre el pandillerismo en Coahuila, México, ilustra mejor el polo de la 

sociabilidad. Los interlocutores de Acevedo y Montelongo (2023) perciben su grupo como 

“una familia construida”. Sobre esta base, los autores proponen la unidad terminológica 

pandilla-familia, donde los importante es “estar con el otro en las buenas y en las malas, 

mostrar respeto, ser carnales y entregar sangre por sangre”. Lo problemático de esta noción, 

reconocen, es que a nivel discursivo “el término se confunde con el compañerismo” (Acevedo 

Alemán & Montelongo Suárez, 2023, p. 271). 

La polisemia (como mencioné anteriormente) se torna problemática cuando conduce a 

traslapar hechos disímiles sobre un término uniforme. Una propuesta alternativa, adecuada 

para el estudio de las relaciones de parentesco en el pandillerismo, se encuentra en los 

trabajos de Bestard (1998) y Gutmann (2000). Al interactuar cotidianamente entre sí 

(mientras interactúan, además, con un contexto amplio de relaciones intergrupales), los 

pandilleros (re)producen relaciones de parentesco, pero no de parentesco por 
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consanguineidad, sino de un cierto tipo de parentesco ritual que gobierna las relaciones 

interpersonales entre los iniciados en una pandilla.28 

En general, las definiciones que asocio con el polo de la sociabilidad consideran que las 

pandillas realizan actividades violentas,29 pero éstas no resultan definitorias ni se postulan 

como identidad criminal constitutiva. Estas definiciones comprenden la marginalidad urbana 

como una propiedad óntica del pandillerismo, y en este sentido, enfatizan a) grupos sociales 

con integrantes cohesionados, deberes de apoyo mutuo y prácticas contestatarias frente la 

marginación, b) canales alternativos de socialización o “subculturas de último recurso” 

(Vigil, 2014, p. 59), y c) vínculos sociales que ofrecen “orden y protección funcional” en sus 

comunidades (Leeds, 1996; Perlman, 2009; Rodgers, 2006a; Zubillaga, 2007). 

El otro polo de los estudios empíricos se concentra en la criminalidad y la desviación social 

del pandillerismo, comprendiendo estos aspectos como sus rasgos definitorios. En este 

sentido, las definiciones atribuyen un estatus constitutivo a la comisión de delitos y al uso 

utilitario de la violencia pandilleril. Este polo de la desviación comprende a las pandillas 

como asociaciones o subgrupos del crimen organizado, carentes de conexiones significativas 

con el comercio internacional de drogas, dedicadas, en cambio, a la extorsión, la venta y 

distribución de drogas a nivel local, es decir, en los territorios que las pandillas habitan. 

El énfasis en la identidad criminal ha dado lugar a definiciones como la de Klein y Maxson 

(2006), según la cual las pandillas constituyen grupos duraderos orientados a las calles y a la 

comisión de actividades ilegales, todo ello como parte integral de su identidad grupal. Al 

colocar la ilegalidad como cualidad constitutiva, las pandillas reciben de la literatura 

                                                 
28 En las sociedades modernas, los estudios sobre el parentesco —entendido como una “forma cultural 

de construir relaciones” (Bestard, 1998, p. 22)— han tenido que abandonar los modelos analíticos 

tradicionales para dar cuenta del proceso de reconstrucción de los principios que organizan y 

cohesionan a los grupos sociales. Especialmente en los medios urbanos, “las personas implicadas en 

las relaciones de parentesco son numerosas y van más allá del círculo restringido de la familia nuclear 

[…]. Las necesidades y las obligaciones se jerarquizan entre parientes por la sangre y parientes por 

afinidad, entre parientes de línea directa y de línea colateral” (Bestard, 1998, p. 36). Ahora bien, entre 

los miembros de las pandillas callejeras, la familia nuclear y la consanguineidad no suelen representar 

la forma dominante de organización de relaciones sociales. Mediante un modelo de parentesco ritual 

(más amplio y flexible que el consanguíneo tradicional), se comprenden los deberes de protección 

mutua de los iniciados en una pandilla, quienes se reconocen como homies, “hermanos del barrio”. 
29 Por ejemplo, la defensa de territorios mediante violencia física intergrupal y la comisión de delitos menores 

para financiar el ocio del grupo. 
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especializada un tratamiento (paralelo al de los medios de comunicación) centrado en rasgos 

que se desvían de la sociabilidad urbana legitimada. Por ejemplo, centrados en la violencia 

intergrupal y criminal o en su rechazo a las instituciones sociales (como la familia, el trabajo, 

la escuela, la participación política, el consumo de productos de la cultura dominante). 

Esto se ubica en definiciones que comprenden las pandillas como subculturas juveniles de 

clase obrera, opuestas a la cultura de la clase media (Cohen, 1955). Asimismo, está presente 

en estudios que analizan la correlación entre membresía pandilleril y perpetración de hechos 

delictivos. En este sentido, Pyrooz et al. (2016) analizan 179 estudios empíricos y 107 

conjuntos de datos independientes para determinar, a través de un modelo multinivel, el 

tamaño del efecto medio general de dicha correlación, ubicando una “relación bastante 

fuerte” (Mz =.227, intervalo de confianza = [.198, .253]) (Pyrooz et al., 2016, p. 365). 

Por su parte, la ambigüedad semántica que vincula los términos pandilla y banda, podría 

relacionarse también con el polo de la desviación y con sus definiciones asociadas. Por 

ejemplo, Berthier (2004b) propone diferenciar dos términos asociados en el caso mexicano: 

Hay que distinguir dos tipos de grupos juveniles, muy diferentes entre sí y con objetivos 

vitales diametralmente opuestos: las bandas o tribus o colectivos —reunidos a través de 

diferentes interpretaciones culturales que generan y reproducen patrones visibles de 

comportamiento común—; y, los pandilleros —que […] están directamente relacionados con 

la delincuencia y el crimen organizado (Castillo Berthier, 2004, p. 18). 

En la práctica, este criterio de distinción no logró consenso: 

La diferencia semántica que hacían los policías —basándose en el Código Penal, que define: 

"banda" (delincuentes) y "pandilla" (grupos de reunión regulares, ocasionales o transitorios... 

sin estar organizados con fines delictivos)—, fue entendida exactamente al revés entre los 

jóvenes (banda es recreación; pandilla es delincuencia)” (Castillo Berthier, 2004, p. 24). 

Esta ambivalencia (o dificultad para establecer criterios de distinción entre las pandillas y 

otros grupos sociales, relacionados con la violencia y la criminalidad utilitaria) ha estado 

presente tanto entre los agentes sociales y las autoridades, como en las legislaciones 
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relacionadas con pandillerismo.30 Por ejemplo, en 1968, una reforma al Código Penal 

adicionó el artículo 164 Bis para definir pandillas como “[…] la reunión habitual, ocasional 

o transitoria de tres o más personas que, sin estar organizadas con fines delictuosos, cometen 

un delito en común” (Secretaría de Gobernación, 1968). En cambio, este artículo considera 

bandas como grupos creados expresamente para la comisión de crímenes. En esta medida, la 

pertenencia a una pandilla es una circunstancia agravante frente a otros delitos cometidos, 

mientras que la pertenencia a una banda es, en sí misma, un delito. De forma paralela, en 

2002, una reforma al Código Penal para el Distrito Federal distinguió tres figuras jurídicas, 

todas ellas caracterizadas “por la participación de diversas personas en la comisión de 

delitos”, pero diferenciadas entre sí, en tanto que “ofrecen distintas estructuras y diferente 

recepción en la ley penal: la pandilla, la asociación delictuosa y la organización criminal” 

(Vargas Casillas, 2003, p. 283). 

En ciertos contextos, donde las pandillas han sido cooptadas por el crimen organizado (ya 

sea empleando algunos integrantes o absorbiendo a la totalidad grupal), los esfuerzos de 

demarcación semántica han dado lugar a propuestas tipológicas, como la de Spindler y 

Bouchard (2011), que distingue pandillas de grupos delictivos enfocándose en su 

comportamiento y estructura. Esto produce “una imagen más compleja de las pandillas”, pues 

“una clasificación puramente conductual o estructural puede conducir a una simplificación 

excesiva y a intervenciones políticas mal dirigidas” (Spindler & Bouchard, 2011, p. 263). 

Jones (2014) utiliza una estrategia distinta para sortear la proximidad de estos grupos y 

propone, al respecto, el término narco-pandilla. Así estudia la captación de miembros de 

pandillas mexicanas por parte de grupos delictivos. Paralelamente, Alarcón (2014) analiza 

los procesos de reclutamiento de pandillas enteras en el caso de Ciudad Juárez, México. 

Nótese que, a la luz de un continuo teórico entra la sociabilidad-desviación pandilleril, las 

unidades semánticas pandilla-familia (anteriormente referida) y narco-pandilla representan 

extremos opuestos. Ambos términos vinculan al pandillerismo con grupos sociales próximos, 

considerándolos igualmente como aspectos definitorios. Pero lo hacen desde límites teóricos 

                                                 
30 Algo similar ocurre en el caso centroamericano con la demarcación entre pandillas y maras: “Existe una 

distinción crítica entre pandillas y maras, entendidas estas últimas como un fenómeno de raíces transnacionales 

diferente de las pandillas, cuyo carácter es más localizado y nacional, herederas directas de las pandillas 

juveniles tradicionales” (Rodgers & Baird, 2016, p. 20). 
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opuestos. Por una parte, las pandillas convergen con los grupos familiares cuando su 

definición y su contexto empírico enfatizan componentes de sociabilidad. Por otra parte, las 

pandillas concurren con los grupos del crimen organizado cuando su definición y su contexto 

priorizan la criminalidad y la violencia utilitaria. En ambos casos, las pandillas se aproximan 

a otras figuraciones sociales, tanto que llegan a confundirse entre sus filas, en los umbrales 

de un estatus teórico y terminológico igualmente liminal. 

Más allá de las expresiones liminales, la literatura especializada da cuenta de un 

pandillerismo posicionado entre la sociabilidad-desviación. Los polos en las definiciones 

reflejan, en este sentido, la propia dinámica de un fenómeno empírico. De alguna manera, 

las divisiones internas del estado del conocimiento responden a un pandillerismo bicéfalo, el 

cual opera componentes de sociabilidad y desviación en cada espacio-tiempo habitado. En 

otras palabras, las pandillas son identitarias y utilitarias, culturales y criminales, cohesionadas 

entre pares y organizadas entre jerarquías, en distintos grados sobre el largo tiempo. 

Con esto en mente, en lugar de tomar una posición clausa, propongo elaborar una definición 

mínima de pandillas callejeras que vincule sociabilidad y desviación. Para los objetivos del 

presente estudio, ambos polos constituyen extremos típico-ideales, es decir, los límites 

teóricos de un continuum que habilita contrastaciones empíricas. En la práctica, las pandillas 

habitan condiciones intermedias, por lo tanto, identificarlas y distinguirlas supone descartar 

los tipos puros, es decir, las formas de agrupamiento que operan exclusivamente cohesión 

identitaria o criminalidad utilitaria. 

Comprendo las pandillas callejeras como grupos sociales posicionados dinámicamente 

entre la sociabilidad identitaria y la desviación utilitaria. Basado en esta definición mínima 

y en los hallazgos de mi trabajo de campo en el oriente de la ZMCM, propongo articular los 

siguientes aspectos definitorios: 

Las pandillas callejeras son a) grupos de pares31 con b) presencia territorial en el espacio 

público local. Estos grupos (re)producen disposiciones sociales32 vinculadas, por un lado, 

con c) la sociabilidad identitaria y, por otro, con d) la criminalidad utilitaria. 

                                                 
31 Conformados por agentes sociales semejantes en trayectoria y posición social. En las pandillas interlocutoras, 

esta proximidad social se traduce en un mutuo reconocimiento como homies, “amigos y hermanos de barrio”. 
32 Formas de percepción, apreciación y acción incorporadas a lo largo de la socialización. 
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Por una parte, los componentes de la sociabilidad identitaria, relacionados con la 

reproducción de una identidad social durable, poseen las siguientes características básicas: 

1. Se construyen en abierta oposición a otredades grupales, homólogas y próximas en 

el espacio urbano. 

2. Se expresan mediante símbolos externos compartidos, como la vestimenta holgada, 

la cabeza rapada y los tatuajes que visibilizan el logo de la pandilla de pertenencia. 

3. Se sostienen a través de deberes de apoyo mutuo y espíritu de cuerpo entre iniciados. 

Por otra parte, los componentes de la criminalidad utilitaria remiten a disposiciones 

desviadas del orden social jurídicamente sancionado. Por ejemplo, típicamente: 

1. Consumo de alcohol y drogas en la vía pública. 

2. Conflictos intergrupales mediados por la violencia física, destinados a territorializar 

porciones del espacio público urbano. 

3. Comisión de delitos menores (como el robo de autopartes, asalto a transeúntes y 

negocios) para financiar el ocio y los consumos del grupo. 

4. Participación (a título individual o grupal) en actividades del crimen organizado, 

como el asesinato, la extorsión, el cobro de piso y la venta de drogas a nivel local. 

La centralidad de estos componentes varía a lo largo del tiempo. 

Finalmente, resulta útil considerar que la violencia pandilleril constituye un recurso 

transversal. Ante todo, se trata de una violencia física, intergrupal y territorial, presente tanto 

en la sociabilidad identitaria como en la desviación utilitaria: 

La violencia se utiliza a menudo en ambos extremos del continuo. Por un lado, se ejerce para 

reforzar la identidad grupal frente a grupos competidores a los que se combate y como forma 

de demostrar el mérito del individuo para ingresar en el grupo […]. Por otro lado, la violencia 

es útil para cometer delitos y obtener beneficios económicos (Cano et al., 2025). 

Este carácter transversal de la violencia pandilleril permite tomar distancia crítica frente a los 

supuestos de “la teoría de las ventanas rotas”, según la cual, la acumulación de 

comportamientos antisociales menores configuraría entornos urbanos que fomentan la 

comisión de delitos graves (Guillén Lasierra & Brotat Jubert, 2023). El vaivén de la violencia 

pandilleril conduce a desestimar los procesos unidireccionales. El devenir de las pandillas no 
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sigue necesariamente una trayectoria de criminalidad ascendente, pues sus dinámicas entre 

la sociabilidad-desviación no presentan movimientos lineales, teleologías o etapismos. 

B. Los (ex)pandilleros como agentes sociales entre la pertenencia-desafiliación 

La literatura especializada en pandilleros estudia el ingreso, la permanencia y el abandono 

que miembros particulares realizan frente a su grupo de pertenencia. Aunque la triada 

afiliación-permanencia-desafiliación inscribe consideraciones analíticas relevantes, 

longitudinales del fenómeno pandilleril, en esta sección dialogo exclusivamente con 

literatura sobre desistencia, desistimiento o abandono, objeto de esta investigación. 

En las últimas décadas, se ha elaborado una cantidad notable de conocimiento empírico sobre 

pandillerismo, desde distintas ciencias y diseños metodológicos.33 Sin embargo, se sabe 

mucho menos sobre el abandono de las pandillas: “Esto se debe en parte al mito, impulsado 

por los medios de comunicación […] y las primeras investigaciones sobre pandillas, según 

el cual la membresía es un compromiso de por vida” (Carson & Vecchio, 2015, p. 258). 

Aunado a esta escasez, la literatura sobre desistencia se concentra en los casos 

estadounidenses (Carson & Vecchio, 2015; Flores Orozco, 2016), seguidos por los 

centroamericanos (Brenneman, 2014; Cantón & Petri, 2018; Ceron Steevens, 2013; Rodgers, 

2023; Rosen & Cruz, 2019), y los sudamericanos (Santos Anaya, 2002; Zubillaga et al., 

2008). Un estudio etnográfico compara la desistencia en Nicaragua y Sudáfrica, enfocándose 

en por qué los individuos abandonan sus grupos en un contexto de intervenciones asociadas 

con la “guerra global contra las pandillas” (Rodgers & Jensen, 2015). 

En el estado actual del conocimiento, la literatura presenta un vacío notable en torno al caso 

mexicano, sobre todo, en relación con la desistencia pandilleril de la ZMCM. Tan sólo un 

estudio sobre “las influencias familiares en los adolescentes en conflicto con la ley de la 

Ciudad de México” utiliza, tangencialmente, el término desistimiento, aunque lo hace en 

relación con el abandono de “carreras delictivas”: 

En suma, la decepción de los amigos, la vida en el encierro, la reflexión durante el 

tratamiento, la ponderación de la familia, la casa, las condiciones de vida y, en particular, la 

valoración de la madre, actúan como un conjunto de elementos que orillan a los adolescentes 

                                                 
33 Curry (2015) ofrece una revisión detallada de una porción de dicho estado de este conocimiento. 
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a la conformidad social. Ello puede estar indicando el desarrollo de un proceso de 

desistimiento, al menos durante el tiempo en que estos condicionamientos estén vivos en la 

memoria de los adolescentes (Tenenbaum, 2016, p. 215, cursivas añadidas). 

En dicho estudio, las pandillas reciben una sola mención, cuando uno de los adolescentes 

entrevistados describe su barrio y sus estrategias evitativas del espacio público, mediante 

referencias a la inseguridad, peligrosidad y violencia: 

— Ahí donde vivo sí me parece peligroso, hay mucha delincuencia, hay mucho peligro […]. 

Ahí donde yo vivo se juntan muchos chavos, hacen como pandillas y luego hay peleas, 

se oyen balazos. Ahí en casa yo casi no salgo, casi no salgo (Tenenbaum, 2016, p. 211). 

Por otro lado, en la investigación de Santos (2002), la desistencia conforma un aspecto 

periférico, vinculado con “la violencia intergrupal asociada a masculinidades en esquineros 

del Cercado de Lima, Perú”. Para analizar la complejidad de un proceso de salida del 

pandillerismo, el autor considera “hitos biográficos” como “la conciencia de que se tiene más 

años, la paternidad, las estrategias familiares para lograr que el pandillero deje la pandilla, y 

la importancia de nuevas redes de amigos y amigas” (Santos Anaya, 2002, p. 257). 

Los trabajos de Rodgers et al  (Jensen & Rodgers, 2009; Rodgers, 2006a, 2006b, 2009, 2023; 

Rodgers & Baird, 2016, 2016c; Rodgers & Jensen, 2015) resultan especialmente sugerentes 

para esta investigación, pues (enfocados en los casos centroamericanos y realizando algunos 

esfuerzos de comparación global), operan una perspectiva procesual sobre la desistencia: 

[…] no han sido entendidos del todo ni los mecanismos detrás de este proceso de 

‘desistimiento', ni las determinantes que influyen en las trayectorias individuales posteriores 

a la pandilla, en parte porque el desistimiento pandillero tiende a ser visto como un evento en 

vez de un proceso (Rodgers, 2023, p. 679). 

En After the Gang, Rodgers (2023) analiza la desistencia de pandillas y las trayectorias post-

pandillas en un barrio pobre de la capital de Nicaragua. Basado en una investigación 

etnográfica, se pregunta por las opciones ocupacionales de los expandilleros y por los 

determinantes de su continuo compromiso de violencia. Así, presenta consideraciones 

teórico-metodológicas sugerentes, por afinidad o contraste con la presente investigación. 

En principio, destaca un supuesto general de partida, según el cual “se asume que la gran 

mayoría de las personas que se unen a una pandilla también la abandonarán y se volverán 
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menos violentas” (Rodgers, 2023, p. 679). Estos axiomas colocan a la desistencia pandilleril 

como una trayectoria típica en el contexto nicaragüense, lo cual se traduce en una menor 

capacidad de reproducción de las pandillas. Al respecto, mis interlocutores del oriente de la 

ZMCM han referido, similarmente, una trayectoria de reproducción socio-territorial 

menguante, que durante las últimas dos décadas ha reducido paulatinamente sus grupos, en 

número de integrantes y espacios territorializados. No obstante (a diferencia de los hallazgos 

de Rodgers en Nicaragua), los discursos sobre desistencia no refieren, en este caso, una 

agencia mayoritaria, sino un curso de acción excepcional (que rompe con las máximas de 

permanencia y cohesión grupal), el cual se ha visto acrecentado por serias dificultades para 

el reclutamiento de integrantes y el sostenimiento de territorios. 

El diseño metodológico de Rodgers (2023), basado en una investigación etnográfica de largo 

plazo —dos décadas y media con pandillas del barrio Luis Fanor Hernández—, constituye el 

puente principal con la presente investigación. Esta estrategia de construcción de datos es 

utilizada para elaborar una perspectiva longitudinal sobre la desistencia y sus consecuencias. 

Esto coincide con las consideraciones analíticas y los desafíos metodológicos del presente 

estudio, mucho más acotado temporalmente, pero igualmente interesado en analizar la 

desistencia pandilleril como un proceso social, el cual trasciende los eventos puntuales que 

los interlocutores utilizan para explicar (o justificar) el abandono de su pandilla de referencia. 

Rodgers (2023) explora las trayectorias posteriores al abandono pandilleril, dando cuenta de 

distintas opciones ocupacionales y compromisos variables en relación con la violencia. Esto 

último representa un hallazgo cardinal en relación con la desistencia, la cual se comprende 

(no como un evento puntual, sino) como un proceso social tan complejo como inacabado. 

Lo anterior coincide notablemente con otra perspectiva sobre la desistencia, elaborada por 

Lawrence Ralph (2014) a partir de trabajo de campo en el West Side de Chicago. Este enfoque 

permite complejizar la noción de desistencia pandilleril, situándola dentro de un entramado 

más amplio de relaciones sociales, contextos estructurales y transformaciones culturales. De 

este modo, la pertenencia a una pandilla no siempre se rompe de forma tajante. Y las 

identidades pandilleriles persisten simbólicamente, incluso cuando los agentes dejan de 

participar activamente en las dinámicas de la pandilla. La desistencia, entonces, no implica 
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una ruptura total, sino una reconfiguración (usualmente ambivalente) de la identidad social, 

de los vínculos con la pandilla y de las estrategias de uso del espacio público. 

Por otro lado, Brenneman (2014) analiza casos centroamericanos de desistencia pandilleril. 

Sin embargo, tal objeto se comprende como un evento relacionado, exclusivamente, con 

reconversiones religiosas. Estas consideraciones limitan el análisis, tanto por la 

unidimensionalidad del factor religioso como por la atención sobre eventos, puntos de 

inflexión que, aislados, ocultan el carácter procesual de la desistencia. 

Zubillaga et al. (2008) estudian el abandono de las pandillas agenciado por hombres jóvenes 

de Caracas, Venezuela. Se centran en el papel de la “reconversión biográfica” y, desde esta 

óptica, argumentan que la capacidad de un joven para agenciar una trayectoria de vida 

alternativa al pandillerismo depende, en suma, de su reconversión en dos planos de vida: del 

“subjetivo con el sí-mismo” y el “subjetivo con los otros o de las relaciones sociales” 

(Zubillaga et al., 2008, p. 770). En esta medida, la desistencia pandilleril procede a “una 

posibilidad de cambio”, “una redefinición de la propia identidad” y “una modificación 

sustancial de las rutinas de la vida diaria”. Los relatos de sus interlocutores dan cuenta de 

“encrucijadas existenciales” o puntos de inflexión que disponen la desistencia. 

En Grow Your Hair Out, Flores (2016) analiza la desistencia pandilleril en Los Ángeles. 

Centra la mirada en el papel de los “programas de recuperación de pandillas” y en su 

capacidad para reconfigurar la “faceta masculina ligada al pandillerismo”. De este modo, la 

desistencia se acompaña de una necesaria relaboración de la masculinidad y las prácticas 

corporales. De acuerdo con el autor, durante la permanencia en la pandilla, la exhibición 

corporal masculina se basa en el uso de la ropa holgada, la cabeza rapada y la exhibición de 

tatuajes. En cambio, la exhibición del cuerpo que facilita la desistencia es aquella que 

coincide con la presentación del “hombre de Dios” —centrado en el trabajo, la familia y la 

Iglesia—, o con la imagen del “hombre de familia” —centrado igualmente en el trabajo, la 

familia y la retribución a la comunidad— (Flores Orozco, 2016, p. 596). 

A partir de lo expuesto, es posible establecer algunas consideraciones analíticas sobre la 

desistencia pandilleril, así como proponer un concepto de (ex)pandilleros informado por los 

hallazgos de esta investigación. 
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Comprendo por (ex)pandilleros agentes sociales vinculados, activa o desistentemente, con 

las pandillas callejeras que se agrupan en el espacio público local. A partir de esta definición 

mínima, propongo los siguientes aspectos definitorios: 

a) Los (ex)pandilleros incorporan disposiciones sociales homólogas y durables, que 

autodenominan como “una cultura y una forma de vida”, lo cual adquiere 

especificidad mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y ethos guerrero, 

relacionado con la defensa del barrio, entendido como territorio, y de los homies, 

“amigos y hermanos del barrio”. 

b) Independientemente del estatus de las relaciones con la pandilla (en activo, en 

reclusión o en desistencia), estas disposiciones oscilan entre dos extremos típico-

ideales: la pertenencia total activa y la desafiliación total pasiva. 

c) A lo largo de sus cursos de vida, los (ex)pandilleros expresan eodem tempore 

compromisos y distanciamientos respecto de su pandilla de referencia. Esta posición 

ambivalente responde a reconfiguraciones identitarias irresueltas, usualmente 

contradictorias. 

Esta definición inscribe algunos supuestos que es preciso explicitar. 

En principio, coloco el prefijo (ex) entre paréntesis porque considero que los pandilleros en 

activo y aquellos que han llegado a desistir de su pandilla son, en estricto sentido, agentes 

sociales constitutivos de un mismo proceso sociocultural, vinculado con el cholismo 

pandillero y con la dinámica de sus contextos de relaciones intergrupales en el espacio 

público.34 Este proceso articula distintas escalas (individuales, grupales y urbanas), y se 

traduce en un continuum con grados variables de pertenencia y desafiliación. 

Debido a su posición dinámica entre la pertenencia y la desafiliación grupal, los 

(ex)pandilleros elaboran discursos de apariencia contradictoria. Por ejemplo, aquellos que, 

manteniéndose en activo, expresan dinámicas cotidianas de desafiliación grupal, tensiones 

con otros miembros del grupo y redefiniciones sobre su propia permanencia; mientras que 

                                                 
34 Como desarrollé en la Introducción, todos los (ex)pandilleros interlocutores de adscriben identitariamente a 

un movimiento que refiero como cholismo callejero mexicano.  
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los (ex)pandilleros en desistencia, incluso tras haber “abandonado” su pandilla, continúan 

refiriendo interacciones ocasionales y enuncian vestigios notables de cohesión y pertenencia. 

Al postular un continuo teórico entre la pertenencia y desafiliación grupal, coincido con las 

consideraciones procesuales de la desistencia (Rodgers, 2023). Además, con ello busco 

enfatizar que, al menos en la periferia oriente de la Ciudad de México, se trata de un proceso 

típicamente inacabado, que opera profundas redefiniciones identitarias y constantes 

ambivalencias en la autorepresentación del (ex)pandillero: en algunas ocasiones distanciado, 

crítico, superador del pandillerismo; en otras, bastante usuales, cercano, fuertemente 

comprometido, incluso autorreconocido como portavoz sempiterno del cholismo pandillero. 

Los extremos pertenencia total activa-desistencia total pasiva son, pues, instrumentos 

heurísticos. Permiten descubrir en los procesos concretos de desistencia, los efectos de la 

posición actual y de las trayectorias de los (ex)pandilleros. Asimismo, en el medio de este 

continuo, los límites son condiciones típico-ideales, difícilmente ubicables en el trabajo de 

campo, donde los (ex)pandilleros sostienen, al mismo tiempo, dinámicas de pertenencia y 

desafiliación. Allí en la práctica, no existe una integración totalmente activa o comprometida, 

como tampoco se ubica una desistencia pura o plenamente distanciada. 

La desistencia pandilleril opera en gerundio. No conforma un evento de inflexión, sino un 

proceso social inacabado, ambivalente y a veces contradictorio. Este proceso articula 

distintas escalas de observación. En principio, es un proceso encarnado, es decir, uno que se 

experimenta en la vida cotidiana de ciertos agentes, quienes reconfiguran constantemente sus 

disposiciones pandilleriles. Asimismo, es un proceso grupal con el espacio público, donde 

las pandillas participan en dinámicas territoriales y relaciones intergrupales mediadas por la 

violencia física. Y también es un proceso urbano, vinculado con las transformaciones (físicas 

y sociales) del espacio público, con la metropolización estratificada y con la segregación de 

ciertos espacios y habitantes. Cada escala de la desistencia presenta ambivalencias y 

contradicciones. Allí habitan, de algún modo, plenas de sentido, como esquemas habilitantes 

y constrictivos en la vida de todos los días. No considero que corresponda a los estudios de 

la desistencia elaborar “resoluciones en el papel” cuando se trate de fenómenos en curso. 
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Espacio urbano y territorialidad pandilleril en perspectiva multiescalar 

En esta sección, elaboro consideraciones espaciales relacionadas con la territorialidad de las 

pandillas callejeras. Me concentro en el espacio urbano del oriente de la ZMCM, donde se 

ubican las pandillas interlocutoras de esta investigación. Allí, los (ex)pandilleros sostienen 

cotidianamente el control territorial de ciertas esquinas estratégicas, ubicadas en colonias 

populares de Iztapalapa, Nezahualcóyotl y Chimalhuacán. En el primer apartado, reflexiono 

la interrelación entre espacio social y espacio físico, a partir de una categoría taxonómica, 

órdenes socio-espaciales, y un concepto relacional, efectos de lugar. En el segundo, 

considero la reconfiguración territorial de las pandillas callejeras: la especificidad de sus 

“territorios”, sus dinámicas de territorialización y sus experiencias de multiterritorialidad. 

Finalmente, en el tercer apartado, esbozo un enfoque multiescalar, apuntando cuatro escalas 

de observación en torno a la territorialidad pandilleril del oriente metropolitano. 

A. Órdenes socio-espaciales y efectos de lugar en los procesos de desistencia pandilleril 

La metropolización de la Ciudad de México ha configurado una megalópolis (Carrillo 

Barradas, 2004): la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), que articula las 

dieciséis alcaldías de la Capital con municipios conurbados del Estado de México 

(Nezahualcóyotl, Chimalhuacán, Chalco, Ecatepec, Naucalpan, Tlalnepantla, Cuautitlán, 

Atizapán de Zaragoza, Texcoco, entre otros), y con municipios del estado de Hidalgo 

(Tizayuca, Zumpango, …), municipios que se conectan con la Capital a través de un flujo 

notable de personas y mercancías. 

En esta gran metrópolis, la distribución socio-espacial no es en lo absoluto homogénea: “es 

el producto de diferentes formas de producción del espacio habitado y está asociada con los 

múltiples contextos urbanos que coexisten en la metrópoli” (Duhau & Giglia, 2008, p. 154). 

Los espacios de la ZMCM se caracterizan por la heterogeneidad y la policentricidad (Giglia, 

2003, p. 94). Y en esta metrópolis de múltiples centros y periferias, la infraestructura del 

espacio físico no es homogénea, como tampoco lo es la distribución de servicios públicos 

(salud, educación, empleo formal, seguridad, energía eléctrica, agua potable, espacios verdes, 

transporte público, …).  

En cuanto a habitantes, el Censo de Población y Vivienda 2020 del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía reportaba para la ZMCM 21,804,515 personas (INEGI, 2021). En las 
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proyecciones del Consejo Nacional de Población se ha estimado que, para el año 2030, esta 

población alcanzará aproximadamente 23.13 millones de personas (Almejo Hernández et al., 

2014), de las cuales tan sólo el 36.5% habitará en la Capital, de modo que un porcentaje cada 

vez mayor de la población metropolitana residirá en alguno de los municipios conurbados 

del Estado de México e Hidalgo (Esquivel Hernández & Huarte Trujillo, s/f). 

En esta dinámica poblacional, la estructura del espacio social de la metrópoli (es decir, el 

sistema de posiciones sociales interrelacionadas y jerarquizadas que se configura, 

dinámicamente, sobre la acumulación de capitales —económicos, sociales, culturales, 

espaciales, … —, por parte de los habitantes) resulta tan desigual como la distribución de su 

espacio físico y sus servicios. 

Estas diferencias físicas y sociales de la ZMCM dan lugar a distintos órdenes socio-espaciales 

y a una amplísima diversidad de experiencias urbanas (formas de percibir, apreciar y actuar 

en la ciudad). A su vez, esta coexistencia de órdenes y experiencias articula relaciones de 

interdependencia y conflicto entre los habitantes, quienes utilizan estrategias de 

administración del contacto, reglas formales e informales para el uso y la apropiación del 

espacio urbano y, en ocasiones, distintas expresiones de violencia física y simbólica. 

Este es el caso de los (ex)pandilleros y las pandillas callejeras que habitan colonias populares 

del oriente de la ZMCM. Estos portavoces del cholismo callejero mexicano (re)producen 

urbanidades distintas (y generalmente contestatarias) a las formas de urbanidad legitimadas. 

A manera de hipótesis de trabajo, considero que las tensiones socioculturales entre estas 

urbanidades repercuten en los procesos de desistencia de los (ex)pandilleros y en las 

dinámicas territoriales de las pandillas callejeras. 

Las diferencias físicas de la ZMCM se traducen en distintos usos de suelo, morfologías y 

dinámicas urbanas. Estos aspectos definen las actividades permitidas en cada demarcación 

territorial (PAOT, 2003), los patrones espaciales de las actividades humanas y su 

manifestación concreta en el medio construido (González Arellano & Larralde Corona, 2019, 

p. 13), el cual modifica la estructura de sus asentamientos a partir de las fuerzas “ejercidas 

por numerosos actores en constante interacción, tensión y conflicto” (Sánchez, 2013, p. 1). 
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Lo anterior se relaciona con la segregación socio-espacial en la ZMCM, donde la posición 

ocupada en el espacio social tiende a reificarse en el espacio físico habitado. En otras 

palabras, por tratarse de un bien escaso, el espacio físico que se habita depende, en gran 

medida, de los capitales económicos, culturales, sociales y simbólicos que se poseen. 

Típicamente, los habitantes con altos volúmenes de capital usan y apropian espacios urbanos 

próximos a bienes deseados, mientras que los habitantes con bajos volúmenes acumulados 

se ven segregados a espacios periféricos (Bourdieu, 2007a). De este modo, los espacios 

físicos de ZMCM objetivan diferencias sociales y formas de experimentar la ciudad. 

Para clasificar la heterogeneidad de los espacios metropolitanos se han propuesto distintas 

taxonomías. Una de estas, pertinente para esta investigación, tipifica los espacios de la 

ZMCM mediante la reconstrucción de “órdenes socio-espaciales” (Duhau & Giglia, 2008). 

Esta categoría permite contrastar empíricamente espacios urbanos específicos a través de 

“áreas testigo”, en las cuales interactúan ciertas lógicas sociales, tanto formales como 

informales, que dan lugar a tipos particulares de experimentar la ciudad. En otras palabras, 

cada orden socio-espacial (cada forma específica de producción, uso y apropiación del 

espacio urbano) se configura por las lógicas formales e informales que operan en él y por la 

experiencia y la ubicación de sus agentes en la metrópoli (Connolly, 2009, p. 138). 

Al clasificar los órdenes socio-espaciales de la ZMCM se arriba a la comprensión de un efecto 

de lugar: “un hecho social […] que refleja la posición de los sujetos en el espacio social y 

dibuja por lo tanto su relación con la metrópoli” (Duhau & Giglia, 2008, p. 26). Esto significa 

que la manera en que se experimenta el espacio metropolitano depende, en principio, de las 

propiedades específicas del orden socio-espacial habitado. Todo efecto de lugar presupone 

las siguientes propiedades: a) las condiciones físicas, sociales e institucionales del espacio 

urbano habitado, b) las reglas formales e informales para la producción, uso y apropiación 

del mismo, y c) las disposiciones sociales incorporadas en los habitantes, que permiten 

significar las experiencias urbanas de los itinerarios al habitar la metrópolis. 

Las colonias populares del oriente de la ZMCM configuran un tipo particular de orden socio-

espacial. Allí cohabitan distintas lógicas y experiencias urbanas, entre las cuales, el 

pandillerismo inscribe una agencia notable. Sobre todo, a partir de sus experiencias 

territoriales con el espacio público. El concepto de experiencia comprende tanto las prácticas, 



52 

 

como las representaciones que los (ex)pandilleros (en activo, en reclusión y en desistencia) 

inscriben sobre las variadas circunstancias de su vida cotidiana. 

A nivel comprensivo, reconocer un papel protagónico a los órdenes socio-espaciales y los 

efectos de lugar, relacionados con las formas de uso y apropiación del espacio público, no 

significa supeditar a los habitantes frente a las condiciones objetivas de sus entornos. Para 

escapar de una deriva espacial-determinista, es preciso interrelacionar las condiciones del 

espacio y las propiedades de los habitantes: “La estructura del espacio está vinculada a la 

estructura de las relaciones […] en un doble sentido: por un lado, hay que entender las 

relaciones sociales para leer el espacio […]; por otro lado, hay que mirar al espacio para 

entender las relaciones sociales urbanas” (Duhau & Giglia, 2008, p. 27). 

Lo anterior presenta importantes corolarios en relación con los procesos de desistencia 

pandilleril del oriente de la ZMCM. Si a cada orden socio-espacial corresponde un cierto 

efecto de lugar relacionado con el pandillerismo, la forma en que los (ex)pandilleros 

abandonan su pandilla de referencia (en un contexto donde la pandilla per se ha perdido 

presencia y control territorial en el espacio público) depende, en parte, de su posición física 

y social en el espacio metropolitano. Los cambios de posición producen reconfiguraciones 

identitarias, y estas, en ocasiones, se traducen en sistemas disposicionales ambivalentes, 

sobre todo cuando se trata de tomar posición entre la pertenencia-desafiliación pandilleril. 

B. El espacio de las pandillas callejeras: cuadros, dinámicas de territorialización y 

experiencias de multiterritorialidad 

Además de ceñir el determinismo espacial, la vinculación de las condiciones objetivas e 

incorporadas del espacio urbano permite interpretar algunas estrategias desplegadas por los 

(ex)pandilleros, particularmente aquellas relacionadas con sus dinámicas territoriales en el 

espacio público. De acuerdo con mis interlocutores, desde hace aproximadamente dos 

décadas, las pandillas callejeras del oriente de la ZMCM han menguado paulatinamente: 

muchas han desaparecido, pocas perduran, las que “siguen de pie”, orgullosas de su 

resistencia, cuentan con menos integrantes y menos espacios públicos territorializados. 
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Siguiendo a Monnet (2020), me parece indispensable considerar estas dinámicas a partir de 

una definición de territorio que interrogue las relaciones entre el espacio y el poder, por un 

lado, y entre la inclusión y la exclusión socio-espacial, por otro. 

Por una parte, espacio-poder constituye una interrelación de origen antiguo,35 la cual articula 

dos tradiciones cardinales: una postula que el poder se fundamenta sobre el control del 

espacio; otra, contraria, comprende un poder fundamentado sobre el control de las relaciones 

interpersonales (Monnet, 2020, pp. 37–38). Estimo que lo relativo al territorio de las pandillas 

callejeras exige un esfuerzo de síntesis de ambas tradiciones: 

[…] es útil volver a la definición de lo que se entiende por territorio más allá del control de 

una determinada superficie. Es posible ampliar esta definición siguiendo la propuesta de 

Hanna Arendt: Esencialmente, un territorio no es tanto una extensión de terreno sino el 

espacio entre los individuos de un grupo cuyos miembros son vinculados entre ellos, a la vez 

separados y protegidos los unos de los otros por una variedad de relaciones (Arendt, 1991, p. 

456, citada por Monnet, 2020, p. 38). 

En este sentido, defino el territorio de las pandillas callejeras como la porción del espacio 

público urbano (que usualmente se reduce a unas cuantas calles en torno a una esquina 

estratégica, referida por los (ex)pandilleros como “cuadro”), que se encuentra supeditada al 

ejercicio de la autoridad del grupo, el cual es reconocido públicamente como quien ostenta 

(a través del ejercicio de la violencia física intergrupal) la capacidad para definir los límites 

del espacio físico controlado, así como las condiciones de acceso y las prácticas que pueden 

realizarse al interior. Consecuentemente, comprendo la territorialización de las pandillas 

callejeras como el proceso mediante el cual se espacializa este poder grupal. 

Como si se tratara de un contrato vinculante, con el hecho de que una cierta pandilla logre 

territorializar una porción del espacio público se producen, además, dos obligaciones para 

los (ex)pandilleros: la de establecer una presencia física cotidiana y la de defender el territorio 

frente a las pandillas rivales. De este modo, el espacio territorializado deviene en un lugar de 

encuentro, convivencia y conflicto, en un lugar donde sólo quienes han sido debidamente 

iniciados en la pandilla (a través del ritual conocido como “brincada”, que consiste en resistir 

                                                 
35 Algunos historiadores, especialistas en lo que llaman la “territorialización del poder político”, consideran 

como crucial el periodo poscarolingio del siglo IX, es decir: “la división progresiva de Europa entre reinos con 

base nacional a partir de la repartición del legado de Carlomagno entre sus tres hijos (Monnet, 2020, p. 37). 
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una golpiza de trece segundos impartida por tres integrantes), pueden reconocerse con 

derecho de entrada y abandonarse ahí al paso del tiempo, entre charlas, música rap, consumo 

de alcohol y drogas; expectantes, eso sí, ante los latentes conatos de invasión que orquestan 

sus rivales, y también ellos mismos, cuando deciden contender en otros espacios. 

Las pandillas callejeras indexan sus territorios procurando la reproducción de su presencia 

física, pero este no es el único medio. Para sostener el control de un territorio es preciso 

constituirlo como un telepoder (Monnet, 2020), es decir, sostenerlo como un perímetro 

controlado por una autoridad cuyo mandato persiste incluso durante su ausencia. Para que el 

territorio de la pandilla perdure cuando la fuerza física de sus integrantes se encuentra 

disgregada en otros espacios, la esquina estratégica debe indexarse a través de expresiones 

materiales sobre el espacio. Por ejemplo, al colocar sobre la extensión completa de un muro 

visible (un muro fácilmente apreciable cuando se transita sobre el espacio público en 

dirección al espacio territorializado), un grafiti con el emblema y el nombre de la pandilla. 

Este grafiti, que los (ex)pandilleros refieren como “placa” o “placazo”, ayuda a la 

constitución del territorio como “un poder delegado que se ejerce fuera del lugar del que 

ejerce este poder, más allá del espacio-tiempo limitado donde reside, a distancia o en su 

ausencia” (Monnet, 2020, p. 39). Por esta razón, los (ex)pandilleros entrevistados reconocen 

en el hecho de “tachar la placa de otra pandilla”, esto es, en la acción de colocar encima de 

los grafitis de los otros el emblema de nosotros, la afrenta definitiva que precede al conflicto. 

La coyuntura de esta investigación ha dado lugar a discursos desencantados en lo que 

respecta a territorialidad pandilleril. Los (ex)pandilleros entrevistados han referido 

dificultades para la continuidad de sus grupos, dificultades que se relacionan, ante todo, con 

problemas de reclutamiento, desistencia de integrantes y abandono parcial de territorios. De 

este modo, menguadas en su presencia y control territorial, las pandillas callejeras activas en 

el oriente de la ZMCM habitan un espacio urbano transformado, tanto en su infraestructura 

como en sus estrategias de securitización.36 

                                                 
36 Piénsese, por ejemplo, en la política pública de seguridad ciudadana, implementada en Ciudad 

Nezahualcóyotl desde el año 2013, conocida como “policía de proximidad”, que se vale de redes vecinales y 

elementos policiales con estatus de primera línea (Martínez Gómez, 2024). 
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En este espacio público transformado, las relaciones intergrupales también se han visto 

modificadas por la presencia del crimen organizado y por su capacidad para cooptar pandillas 

y (ex)pandilleros. En este contexto, donde el espacio urbano sigue articulando disputas 

territoriales, las viejas riñas del pandillerismo se han trastocado profundamente, transitando 

de la territorialización del espacio público con fines identitarios a una territorialización 

principalmente utilitaria. 

Por lo anterior, la precarización territorial de las pandillas callejeras no puede leerse como un 

proceso de desterritorialización: “lo que se designa como […] desterritorialización constituye 

en realidad un proceso a través del cual se experimenta una multiterritorialidad” (Haesbaert, 

2013, p. 12). En otras palabras, la pérdida de control territorial por parte de una pandilla (es 

decir, la desterritorialización en estricto sentido) se sigue necesariamente de una 

reterritorialización, un proceso donde participan diversos poderes extralegales y donde 

coexisten (bajo un cierto hibridismo) distintas referencias sobre el territorio. En el caso de 

las pandillas callejeras, las dinámicas territoriales entretejen sobre todo referencias 

identitarias y utilitarias. Esto significa que, por un lado, el territorio es importante porque 

constituye a la pandilla, porque reúne significados asociados con la fundación, la cohesión, 

el apoyo mutuo y la continuidad grupal. Por otro lado, el territorio habilita la obtención de 

beneficios económicos, sobre todo, mediante la ilegalidad y la violencia. 

C. Cuatro escalas de observación de la territorialidad de las pandillas callejeras 

Algunos autores han tomado como punto de partida una premisa de discontinuidad al teorizar 

sobre el espacio. De ese modo, “imágenes de quiebre, ruptura y disyunción” (Gupta & 

Ferguson, 2008, p. 235) atraviesan las concepciones espaciales de un mundo, en efecto, 

interrelacionado. Esta falsa disyunción se vincula con otro sesgo del análisis espacial, 

relacionado con el tratamiento del espacio físico como principio organizativo de diferencias 

socioculturales, como si el mundo contemporáneo, profundamente globalizado, careciera de 

interconexiones, superposiciones y sincretismos socioculturales, derivados del flujo 

incansable de personas, ideas y mercancías. Un problema distinto, no poco frecuente, deriva 

de la omisión de consideraciones espaciales en los modelos de análisis de los estudios 

empíricos. En este caso, los objetos de estudio tienden a presuponer sus espacios, a 

presentarse a sí mismos como fenómenos de escenario tácito, usualmente neutral. 
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Para los fines de esta investigación, el espacio urbano del oriente de la ZMCM constituye, en 

sus distintas escalas de observación, un espacio metropolitano con capacidad de agencia (en 

las dinámicas del fenómeno pandilleril). Esta capacidad se desarrolla sobre dos principios, 

uno de interrelación (con otros órdenes socio-espaciales) y otro de interconexión (usualmente 

conflictiva, entre distintas formas de uso y apropiación del espacio público urbano). 

No es difícil reconocer esta capacidad de agencia del espacio urbano a través de los discursos 

de (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia. Independientemente de su estatus 

(del estado actual de sus relaciones con la pandilla), los (ex)pandilleros aprecian el espacio 

con una sensibilidad inusitada. Para ellos, el espacio público local (aledaño a la vivienda y a 

los itinerarios cotidianos), constituye un lugar identitariamente significativo que se incorpora 

en los esquemas apreciativos y prácticos. 

En sus relaciones con el espacio público local, los (ex)pandilleros disponen representaciones 

y prácticas mucho más comprometidas (esto es, mucho menos distanciadas) que las formas 

de vinculación con el espacio urbano operadas por el tipo medio de los usuarios de la ciudad. 

En esta medida, la materialidad del espacio público y la de sus contenidos infraestructurales37 

resulta también identitariamente significativa. 

Además de este protagonismo, el oriente metropolitano es un espacio interrelacionado con 

otros órdenes socio-espaciales y con otras experiencias metropolitanas. Se trata de es un 

espacio urbano interrelacionado con otras escalas, hacia el interior y hacia el exterior, unas 

más locales y otras más amplias. La interconexión de estas escalas da lugar a conflictos 

socioculturales, los cuales definen un espacio en disputa, bajo procesos de segregación y 

estrategias de administración del contacto. 

Los imaginarios conforman una dimensión central de los conflictos espaciales. Y su vez, el 

estudio de los imaginarios ayuda a controlar el riesgo de “ocultar con el poder de la 

topografía, una topografía del poder” (Gupta & Ferguson, 2008). Los espacios están 

interconectados de forma jerárquica, y el cambio sociocultural no puede entenderse como un 

                                                 
37 Me refiero a la materialidad de la acera, la barda, la esquina, las calles y las avenidas, de los grafitis y del 

monumento de acero rojo, ubicado en la intersección de las avenidas López Mateos y Pantitlán, que alza la 

figura de “El Coyote”, logo oficial del municipio de Nezahualcóyotl, a 21 metros de alto en el medio de una de 

las rotondas más concurridas de la metrópolis de la Ciudad de México. Este monumento espacializa uno de los 

símbolos más importantes del pandillerismo de la periferia oriente de la Ciudad. 
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asunto de meros contactos y articulaciones (Gupta & Ferguson, 2008), sino como una 

cuestión de especificidades socioculturales dadas en y por su propia interconexión jerárquica. 

Esto ha influido en la formulación de preguntas de investigación. Por un lado, para estudiar 

los procesos de desistencia en un contexto donde las propias pandillas callejeras han 

menguado, numérica y territorialmente, ha sido necesario operar una pregunta específica 

sobre la interrelación entre desistencia individual y desarticulación grupal: ¿Cómo se 

relaciona la reconfiguración territorial de las pandillas callejeras con los procesos de 

desistencia de sus miembros? Por otro lado, al procurar una dimensión espacial en el modelo 

analítico, he preguntado: ¿Cómo influyen las transformaciones del espacio público de la 

periferia oriente de la Ciudad de México en los procesos de desistencia y reconfiguración 

territorial de las pandillas callejeras? 

Desde luego, las respuestas elaboradas inscriben algunos supuestos: comprendo un espacio 

urbano interrelacionado diferencialmente con otros espacios y con otras experiencias 

urbanas, a través de una recursividad fractal38 con distintos niveles de observación. En lo 

que sigue, propongo cuatro escalas para estudiar la interrelación de los procesos de 

desistencia y reconfiguración territorial del espacio urbano bajo análisis. Al presentar estas 

escalas, avanzo del referente territorial más localizado, hacia los referentes amplios 

establecidos por el pandillerismo en sus vínculos con el espacio metropolitano. 

I. “El cuadro” o el espacio público local territorializado 

Una primera escala de observación corresponde al espacio público local territorializado, 

lugar que los (ex)pandilleros refieren como “cuadro”. Se trata de una nominación bastante 

adecuada en términos cartográficos, pues a vista de pájaro, un territorio bajo control 

pandilleril se configura como un cuadrante reducido de calles y avenidas, articulado en torno 

a una esquina estratégica. Como mencioné anteriormente, dicha esquina funciona como un 

lugar de encuentro y socialización exclusivo de la pandilla, lo cual se indexa mediante la 

inscripción de la “placa” o “placazo”, el grafiti con el nombre y el emblema grupal. 

                                                 
38 Hago referencia al término fractal recursivity, propuesto por Irvine & Gal (2000) para analizar el movimiento 

con el cual se proyecta una oposición sociocultural, la cual, observada en un nivel de relaciones, se refleja 

también en otros niveles. Profundizo al respecto en “El cholismo callejero mexicano: circulación discursiva, 

recursividad fractal y emergencia de públicos-contrapúblicos”. 
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En primer lugar, se trata de un espacio territorializado, pues a lo largo del tiempo y en el 

medio de un flujo dinámico de contiendas intergrupales, una pandilla callejera ha logrado 

espacializar ahí su poder grupal. De este modo, se constituye un territorio supeditado 

(parcialmente) a la autoridad de un poder extralegal, que demarca sus fronteras, define sus 

requisitos de acceso y controla sus formas de uso y apropiación. En segundo lugar, se trata 

de un espacio local, próximo a la vivienda y los itinerarios de los (ex)pandilleros.39  

Vale la pena señalar que una misma pandilla puede controlar más de un “cuadro”, y que entre 

cada uno de estos no existe continuidad espacial. Se trata de pequeñas parcelas 

territorializadas, separadas entre sí por amplias extensiones de espacios públicos y privados: 

aceras, hogares, calles, avenidas, plazas, áreas verdes, parques, ..., que se caracterizan por su 

accesibilidad general y por el desarrollo de prácticas sociales simultáneas y contiguas. Éstas 

producen una constante transformación urbana, influida por la confrontación de diferentes 

expectativas sobre los usos del espacio público y sobre la legitimidad de distintos órdenes de 

sociabilidad urbana (Duhau & Giglia, 2008). 

La pandilla callejera referida como México 31, interlocutora de esta investigación, sostiene 

el control de varios territorios en Nezahualcóyotl (Perla, Reforma, México), Iztapalapa (Los 

Frentes) y Chimalhuacán (Las Torres). Desde luego, el proceso de producción y 

sostenimiento de estos cuadros está relacionado con la capacidad de la pandilla para reafirmar 

su control territorial sobre el espacio público, de modo que los cuadros varían en el tiempo: 

— Ochenta: abarcábamos Neza: Cuarta, México, este... las Torres, por ahí por 

Chimalhuacán, la Perla, que es la matriz, y nosotros aquí somos la Reforma […]. Estaba 

la Cuarta, los de la Cuarta desaparecieron y en Iztapalapa, ahí por la carretera México-

Puebla, éramos [los México 31] de San Miguel Teotongo. Bueno, éramos lo mismo. En 

Chalco, en las Torres… 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

 

 

 

                                                 
39 Los hallazgos de esta investigación indican que, en algunos casos, los cuadros activos de una pandilla callejera 

se ubican en alguna esquina aledaña a la vivienda de sus líderes o sublíderes. 
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II.  “El Barrio” o el espacio local amplio nominador 

Una segunda escala de observación de las dinámicas espaciales de las pandillas callejeras se 

inscribe en las semánticas en torno al “barrio”. Aquello que las denominaciones político-

administrativas de la ZMCM definen como barrios o colonias, funciona como un espacio 

local amplio nominador entre (ex)pandilleros. 

En primer lugar, en sus relaciones con el espacio urbano, las pandillas callejeras reconocen 

como “el barrio” un espacio local, es decir, uno de proximidad y pertenencia. Sin embargo, 

esta escala incluye, además de los “cuadros” territorializados, el conjunto amplio de espacios 

urbanos (públicos y privados) que no constituyen territorios pandilleriles y que, sin 

detrimento de lo anterior, conforman espacios identitariamente significativos para las 

pandillas y sus miembros. En segundo lugar, de acuerdo con mis hallazgos, la escala barrial 

da nombre a los “cuadros” que contiene. Por ejemplo, los miembros de distintos “cuadros” 

de la pandilla México 31 distinguen entre sus filas algunos subgrupos: todos son parte de la 

misma pandilla, pero en función de su asentamiento barrial se reconocen diferencialmente 

como “Los México 31 de La Perla, de la Reforma, de la México, de los Frentes, etc.”. 

Los encuentros entre distintos subgrupos pandilleriles son, por definición, ocasionales. La 

copresencia física de miembros de diferentes “cuadros”, aunque ciertamente puede llegar a 

ser frecuente, se presenta inevitablemente entrecortada, separada por la intermitencia de 

obligados periodos de distanciamiento. Como mencioné anteriormente, los “cuadros” de una 

misma pandilla no alcanzan continuidad en el espacio físico de la ciudad. De forma paralela, 

los subgrupos que constituyen dichos “cuadros” articulan a sus integrantes como 

configuraciones sociales específicas, separadas entre sí por la (re)producción de ciertos 

principios de cohesión endógena y distinción exógena, como la competencia, la rivalidad y 

el conflicto entre las facciones de una pandilla, con grados variables de violencia intragrupal. 

De este modo, los miembros de las pandillas callejeras se asumen como un conjunto 

heterogéneo, o más precisamente, como una totalidad grupal internamente diferenciada. Esta 

cuestión no es trivial, pues sostiene la existencia de un nosotros general que a su vez contiene 

nosotros específicos diferenciados y jerarquizados. Este segundo nivel de relaciones da 

nombre e identidad a los “cuadros” de las pandillas callejeras, según su pertenencia a nivel 
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barrial. En la práctica, esta diferenciación social ha dado lugar a periodos marcados por 

tensiones, conflictos violentos y negociaciones entre los “cuadros” de una misma pandilla. 

III. “Municipio, alcaldía” o el espacio pandilleril identitario 

Una tercera escala de observación de las dinámicas espaciales de las pandillas callejeras se 

inscribe en el espacio municipal o, al interior de la Ciudad de México, en el espacio de 

alcandía. Se trata de una escala donde las pandillas callejeras poseen una injerencia territorial 

mínima, no obstante, ésta articula una importante red de relaciones intergrupales, donde se 

interactúa con un conjunto de pandillas, a partir de la violencia intergrupal, del 

reconocimiento mutuo como los rivales, contra quienes se disputa el territorio y el “respeto”, 

es decir, el reconocimiento simbólico que se otorga a una pandilla callejera, en función de su 

capacidad para operar violencia física y, por ese medio, territorializarse. 

El espacio urbano que articula esta red de relaciones intergrupales (el municipio o la alcaldía) 

posee, entonces, un fuerte valor identitario para las pandillas y sus integrantes. Los 

(ex)pandilleros interlocutores entretejen, en este sentido, sus discursos sobre el pandillerismo 

de Nezahualcóyotl, Chimalhuacán e Iztapalapa, refiriéndolos como los espacios que habitan 

contra el resto de las pandillas callejeras en activo, aquellas con las cuales se juega el 

reconocimiento y la posición de la propia pandilla, constantemente, al interior de un espacio 

pandilleril de referencia. De esta manera, incluso en una coyuntura de precarización 

territorial (en la cual la presencia de pandillas está lejos de abarcar la totalidad de los 

municipios y alcaldías), los discursos de los (ex)pandilleros comprenden esta escala, al 

mismo tiempo, como un espacio urbano y como un espacio simbólico, cardinal en los 

procesos grupales e individuales de (re)configuración identitaria. 

IV. “La periferia oriente de la Ciudad de México” o el orden socio-espacial de las 

colonias populares 

En la taxonomía propuesta por Duhau & Giglia (2008), desarrollada anteriormente, se 

especifican seis órdenes socio-espaciales o “ciudades” que componen el orden metropolitano 

de la Ciudad de México. Se trata de seis tipos ideales de los cuales surge un efecto de lugar, 

una mutua presuposición entre el entorno local, por un lado, y la posición económica y 

sociocultural, por otro. Entre estos órdenes (y también al interior de cada uno) se establecen 

relaciones de poder y jerarquías. De acuerdo con estos autores, la metropolización de la 
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Ciudad de México ha dado lugar a seis formas típico-ideales de producción y apropiación del 

espacio urbano: el urbanismo ibérico, el urbanismo moderno, los barrios o pueblos, los 

desarrollos suburbanos, las unidades habitacionales y las colonias populares. 

Las pandillas interlocutoras habitan el orden socio-espacial de las colonias populares. En su 

forma típica, este orden se basa en un modelo de vivienda unifamiliar, autoconstruida, con 

servicios básicos e irregularidad jurídica. Asimismo, en las dinámicas urbanas coexisten usos 

habitacionales, comerciales y de servicios. 

Esta investigación se concentra exclusivamente en el orden socio-espacial de las colonias 

populares, implicado en el objeto de estudio. Las pandillas y los (ex)pandilleros 

interlocutores habitan colonias populares del oriente de la ZMCM, en Iztapalapa, 

Nezahualcóyotl y Chimalhuacán. Allí, las pandillas callejeras se mantienen activas. Y este 

orden socio-espacial constituye una cuarta escala de observación de la territorialidad 

pandilleril, pues articula un conjunto de reglas y estrategias, tanto formales como 

convencionales, que define las formas de uso y apropiación del espacio público, así como los 

procesos de reconfiguración territorial y los cursos de desistencia pandilleril. 

Ciertamente, las relaciones sociales del pandillerismo trascienden las cuatro escalas 

consideradas.40 Para los fines del presente estudio, el análisis se limita a estos cuatro niveles 

de relaciones territoriales, los cuales se implican mutuamente: cada nivel entrecruza lo local 

y lo metropolitano, casi inextricable, con un cierto vaivén dialéctico. En este movimiento, ni 

la territorialización ni la desistencia pandilleril se presentan unidireccionales o teleológicas: 

son procesos sociales multidireccionales y recursivos, donde la sociabilidad urbana 

dominante a nivel metropolitano se proyecta, de forma fractal (Irvine & Gal, 2000), por 

afinidad u oposición, sobre “el cuadro” (el espacio público local territorializado), y al mismo 

tiempo, esta escala local proyecta su potente especificidad sobre las esferas urbanas más 

amplias, aquellas que la contienen y habilitan. 

 

                                                 
40 Los (ex)pandilleros del oriente metropolitano se vinculan ocasionalmente con el pandillerismo en otras 

escalas, por ejemplo, en distintas regiones de la metrópolis de Ciudad de México. Profundizo al respecto en el 

Capítulo 3: “Cuando los cuadros ceden. Pérdida de rivalidad intergrupal y desistencia pandilleril”. 
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CAPÍTULO II 

FACCIONES, ITINERARIOS Y DISPOSICIONES DEL CHOLISMO 

CALLEJERO MEXICANO 

“Siempre firmes no significa siempre pandilleros” 

(Ex)pandillero en desistencia. Centro Histórico de la Ciudad de México. Entrevista 29: 

24/11/2024. 

En este capítulo estudio el cholismo callejero mexicano (cc mexicano) comprendiendo un 

espacio social amplio que contiene (en la doble acepción de contención y contenido) al 

pandillerismo bajo análisis. En primer lugar, abordo la circulación de sus discursos, la 

recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) de sus escalas de observación, la inversión de sus 

valores y la consiguiente emergencia de un público y un contrapúblico: el cholismo callejero-

pandilleril (cc-pandilleril) y el cholismo callejero-cultural (cc-cultural), respectivamente. En 

segundo lugar, estudio los itinerarios o desplazamientos en la posición social dentro del cc 

mexicano, en los que los (ex)pandilleros reconfiguran las disposiciones de su identidad chola, 

transitando del cc-cultural al cc-pandilleril, viceversa y del cc-pandilleril a los grupos del 

crimen organizado. 

EL CHOLISMO CALLEJERO MEXICANO: CIRCULACIÓN DISCURSIVA, RECURSIVIDAD 

FRACTAL Y EMERGENCIA DE PÚBLICOS-CONTRAPÚBLICOS 

Esta sección tiene como objetivo analizar la circulación discursiva del cholismo callejero 

mexicano (en adelante, cc mexicano), término que propongo para referir el espacio social 

amplio que contiene el objeto de esta investigación. La circulación de discursos muestra al 

cc mexicano como un espacio social con distintas escalas de observación, las cuales, al 

imbricarse, facilitan la emergencia de un público y un contrapúblico: el cholismo callejero-

pandilleril (cc-pandilleril) y el cholismo callejero-cultural (cc-cultural), respectivamente. 

El pandillerismo bajo estudio conforma un espacio social específico del cc mexicano. Este 

último constituye un complejo de posiciones sociales interrelacionadas y jerarquizadas, 

donde todos se reconocen identitariamente como portavoces del cc mexicano, es decir, como 

“cholos(as)”, pero no todos se definen como “pandilleros(as)”. En este sentido, el cc 
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mexicano contiene —en la doble acepción de contenido y contención— los cursos de 

desistencia particulares. Dicho de otro modo, los (ex)pandilleros encuentran dentro del cc 

mexicano ciertos itinerarios o cursos posibles de desistencia, donde la identidad chola 

perdura de distintas maneras, “sin que sea necesario”, “incluso sin”, “a pesar de no” sostener 

la propia pertenencia a una pandilla callejera. 

De acuerdo con mis interlocutores, emprender estos itinerarios implica sobreponerse a 

profundas tensiones sociales. En principio, al contravenir las máximas de la pandilla (sobre 

todo aquellas asociadas con la permanencia y la lealtad “siempre firmes”), los (ex)pandilleros 

asumen los costos de la ruptura con la cohesión grupal, y mientras tanto, en su mundo de la 

vida cotidiana, oscilan ambivalentes entre la pertenencia y la desafiliación, mientras 

reconfiguran sus disposiciones sociales (perceptivas, apreciativas y prácticas) incorporadas. 

El cc mexicano hace circular sus discursos en distintos medios de la esfera pública. Uno de 

estos medios (adecuado para ensayar una breve etnografía digital) corresponde a la 

plataforma sociodigital Facebook. Esta plataforma soporta dos páginas donde se elaboran 

interacciones discursivas en torno a la “identidad chola”. La primera pertenece a una pandilla 

callejera activa en el oriente de la ZMCM. La segunda pertenece a un club que se reúne en 

el Centro Histórico el último fin de semana de cada mes, agrupando cholos y cholas 

procedentes de distintos barrios de la ZMCM, con el objetivo principal de “rodar en grupo”.41 

Ambos grupos sociales (pandilla y club) defienden para sí mismos la posesión de la identidad 

chola legítima, procurando devaluar la identidad del otro. 

Comprendo estos espacios sociodigitales como medios de la esfera pública donde se 

interactúa en torno a la identidad chola (individual y grupal). En esta circulación de discursos 

se disputa la legitimidad de cada adscripción identitaria y, de ese modo, el cc mexicano se 

                                                 
41 En la práctica, un evento de “rodada mensual” comienza con el agrupamiento de cholos en un punto de 

encuentro prestablecido. Allí estacionan sus bicicletas modificadas lowrider, exhibiéndolas en hilera, una junto 

a otra, ante la mirada de los peatones. Aproximadamente una hora después, el colectivo lowrider (y todos los 

ciclistas que decidan sumarse, pues el club permite y fomenta que el público participe) se pone en movimiento, 

rodando en grupo sobre las avenidas del Centro. Estas rodadas conducen a eventos donde se exhibe la estética 

chola sobre el espacio público: música rap, bicicletas y autos lowrider, atuendos holgados y comercio de 

mercancías (camisas, pantalones, paliacates, mochilas, …). 
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divide en dos facciones: un movimiento pandillero de larga trayectoria en la Ciudad de 

México42 y un movimiento cultural reciente con objetivos abiertamente reformistas.43 

De acuerdo con Habermas: “La publicidad burguesa puede captarse como la esfera en la que 

las personas privadas se reúnen en calidad de público” (1981, p. 65). En este sentido, la esfera 

pública se vincula con un modelo de democracia deliberativa, con intercambios dialógicos 

argumentales destinados a producir consensos sobre los asuntos de interés general. Por 

supuesto, esta noción de publicidad inscribe un requisito espacial-dialógico: el espacio 

urbano (y sus cafés, salones, sociedades literarias, logias masónicas, teatros, clubes, …). Más 

allá de estos espacios de construcción de la opinión pública, en un contexto de mediatización 

a través de Internet, algunos estudios cuestionan la esfera pública habermasiana (Castrelo, 

2018), otros, como Warner (2002), comprenden público como un espacio de relaciones entre 

desconocidos que emerge de la circulación reflexiva de discursos,44 y contrapúblico como 

un espacio construido en relación conflictiva con el público dominante, lo cual no conlleva 

necesariamente subalternidad, pero sí desafíos hacia las normas establecidas. En lo que sigue, 

argumento que la circulación discursiva del cc mexicano facilita la emergencia de públicos y 

contrapúblicos en distintas escalas. 

El término cholo inscribe múltiples significados. En principio, su pluralidad semántica varía 

según el contexto geográfico y la especificidad sociocultural de los hablantes. Por ejemplo, 

en Perú y en Bolivia, “cholo, chola” conforman unidades lingüísticas utilizadas para referir 

personas de ascendencia indígena que han atravesado procesos de mestizaje y adoptado 

ciertas costumbres urbanas. De ese modo, se configuran identidades bilingües entre las 

formas de clasificación y las prácticas más cotidianas (Nugent, 2021). Los términos en 

cuestión indexan, entonces, cuerpos, costumbres y posiciones sociales subordinadas; se 

vinculan con emblemas de diferencias raciales, lingüísticas, de género y de clase; reproducen 

                                                 
42 Como expuse en la Introducción, el pandillerismo en la capital mexicana puede rastrearse desde la década de 

1950 hasta la actualidad. A finales de los años ochenta, este pandillerismo incorporó al cc mexicano como la 

adscripción identitaria de sus agentes, a partir de una afinidad disposicional: una relación de homología entre 

esquemas perceptivos, apreciativos y prácticos, derivada de experiencias de socialización atravesadas por una 

“acumulación de desventajas” (C. A. Ascensio Martínez, 2016). 
43 El club CBL México celebró su décimo aniversario durante el trabajo de campo de esta investigación. Desde 

su fundación en 2014, el club ha tenido como propósito “dar a conocer la cultura chola lowrider del lado de la 

Ciudad de México y el Estado de México, teniendo como objetivo rodar y pasarla bien”. 
44 Esto atribuye a los públicos ciertas consideraciones teóricas: autoconstitución, temporalidad, concatenación, 

poética y tensiones entre lo personal-impersonal y lo público-privado. 
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dinámicas coloniales, principios de diferenciación jerárquica, estereotipos, actos de 

denigración y, por supuesto, estrategias de negociación y resistencia (Swinehart, 2018). 

El caso mexicano comparte con otras semánticas latinoamericanas un aspecto cardinal: 

“cholo, chola” son términos que movilizan prácticas y recursos discursivos cotidianamente 

tensionados, atravesados por relaciones de poder y disputas por la legitimidad de sus 

significados. No obstante, en este contexto, el referente empírico señala una cultura urbana 

(una forma de habitar la ciudad) opuesta a la dominante, iniciada en los años setenta en el 

barrio chicano de Los Ángeles, “como una respuesta a la discriminación del norteamericano 

blanco y como una forma de supervivencia de los jóvenes dentro del propio barrio” (Barrera 

Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129). De este modo, los términos en cuestión indexan 

personas y grupos sociales portavoces del cc mexicano, un movimiento que derivó de las 

pandillas latinas y el “estilo chicano”, el cual se identifica por estéticas y disposiciones que 

incluyen vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y actitudes desafiantes, dispuestas para 

el enfrentamiento físico y el despliegue de operaciones territoriales sobre el espacio público. 

Como mencioné anteriormente, el cc mexicano se incorporó en las zonas fronterizas y en las 

colonias populares mexicanas. Sus primeros portavoces, migrantes mexicanos retornados, 

hallaron un público receptivo en los jóvenes habitantes de espacios urbanos marginalizados. 

De este modo, el cc mexicano se incorporó en el pandillerismo del oriente de la ZMCM, entre 

los flujos migratorios y la metropolización estratificada. En ese entorno, paulatinamente, 

dispuso la territorialización de ciertas porciones del espacio público, es decir, estableció sus 

esquinas estratégicas y dinámicas de violencia intergrupal. 

Con el tiempo, la circulación de discursos en torno al cc mexicano ha contribuido a la 

configuración de dos tipos de público. El primero (mejor posicionado, tanto en el espacio 

urbano como en la consideración de los medios de comunicación y las investigaciones) 

comprende la identidad chola como un movimiento pandilleril, basado en la violencia 

intergrupal y la territorialización del espacio público. El segundo, asiduo contrincante 

simbólico, se relaciona de forma conflictiva con el pandillerismo, al sostener que la identidad 

chola debe fomentar la convivencia y el respeto mutuo, incluso entre integrantes de distintos 
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barrios. Esta circulación de discursos permite considerar a la pandilla callejera México 31 

como público del cc mexicano, y al club CBL México como su respectivo contrapúblico.45 

Antes de avanzar en este sentido, conviene considerar el punto de vista que se asume, pues 

las rutas trazadas por la circulación de discursos se despliegan tanto en lo horizontal como 

en lo vertical, es decir, en y sobre los distintos niveles de relaciones del espacio social del cc 

mexicano. Sobre este particular, Irvine & Gal (2000) proponen el término fractal recursivity. 

La recursividad fractal refiere al movimiento con el cual se proyecta, de forma iterada, una 

cierta oposición o distinción social, la cual, observada en un nivel de relaciones, se refleja 

también en otros niveles. 

La recursividad fractal del cc mexicano —esto es, la proyección iterada de sus oposiciones 

identitarias entre sus distintos niveles de relaciones— exige considerar, como punto de 

partida amplio, una sociedad urbana dominante en la ZMCM, legitimada en lo jurídico y 

sociocultural, capaz de valorizar sus representaciones y prácticas, mientras sanciona 

negativamente las propias de alteridades urbanas. En esta escala de análisis, la totalidad del 

cc mexicano se constituye como una otredad urbana en conflicto, es decir, como un 

contrapúblico de la sociabilidad urbana legitimada. 

Esta escala se expresa en el siguiente discurso, publicado por la pandilla México 31 en un 

video de rap. Durante el intro se escucha la voz de un locutor o presentador, quizás una voz 

grabada de algún programa de noticias. La voz acusa: 

Muchos de estos jóvenes quedaron atrapados en las redes de adicciones y el crimen […]. Es 

responsabilidad de las autoridades […] poner atención al fenómeno de los cholos: jóvenes 

que con la idea de defender lo que consideran [enfatiza alentando la voz] su territorio, se 

convierten en muchas ocasiones en peligrosos pandilleros […]. Los cholos representan un 

problema […]. ¿Habrá alguien que cumpla con su obligación de detenerlos? 

(Pandilla México 31, página de Facebook, publicación del 29 de noviembre de 2023). 

Tras la pregunta, el volumen del rap aumenta progresivamente. La instrumentación 

acompaña un coro de voces femeninas que repite insistentemente: “nooooo nos pueden 

paraaaaar”. Estos coros, por supuesto, responden al presentador, a esa voz amplificada por 

                                                 
45 Se trata de nombres modificados para preservar confidencialidad y anonimato. 



67 

 

los medios de comunicación que encarna las disposiciones de una sociedad urbana 

legitimada. Una sociedad que, como puede apreciarse, exige a las autoridades que cumplan 

“con su obligación de detenerlos”: a “los cholos”, “peligrosos pandilleros”, jóvenes 

“atrapados en las redes de adicciones y el crimen”. En síntesis, los coros interpelan a quienes 

consideran que los portavoces del cc mexicano “representan un problema”. 

Enseguida, una voz masculina comienza a rapear, especificando quiénes componen ese 

“nos” que se presume imparable. Rapeando: 

Vida loca / pandillera / barrio firme / ¿yo cómo vengo, homie? Encabronado / Si quieren 

enfrentarme pues, homie, hagan cita / El más grande y el más fuerte se queda con la milla [el 

territorio] / Tengo unos juguetes [armas] que siempre tiran chispas / así es como vivo en el 

Valle Central / me quieren agarrar, encerrar y matar / pero con este pinche cholo / se la van a 

pelar [no lo podrán vencer] / agarren sus pinches cohetes / la guerra va a empezar. 

(Pandilla México 31, página de Facebook, publicación del 29 de noviembre de 2023). 

De este modo, el nosotros de “los cholos” se define a sí mismo como un movimiento 

pandillero, con una identidad y una forma de vida vinculadas con la violencia y la 

territorialidad. De forma paralela, durante el video del rap se van mostrando fotografías, 

antiguas y recientes, con miembros de la pandilla México 31 posando, siempre desafiantes, 

en las esquinas que controlan. Rapeando: 

Es inevitable / nadie lo puede parar / seguiremos dando recio / contra el rival / estamos en las 

cuadras / reventando cholos / corriendo de la placa [la policía] / haciendo dos-tres jales.46 

(Pandilla México 31, página de Facebook, publicación del 29 de noviembre de 2023). 

Este nosotros de referencia incorpora una disposición práctica para la violencia intergrupal, 

principalmente territorial (“reventando cholos”) y criminal (“corriendo de la placa” y 

“haciendo dos-tres jales”).  El rap continúa enfatizando su abierta oposición a la sociabilidad 

urbana dominante, a través de distintas autorepresentaciones icónicas en torno a la guerra. 

Por ejemplo, rapeando: “Los putos enemigos / terminan con envidia / Somos los soldados 

con pantalón aguado”. Al final, el coro reaparece: “nooo nos pueden paraar”, se repite varias 

veces y va decreciendo hasta que la instrumentación concluye. 

                                                 
46 “Jales” se utiliza como sinónimo de “trabajos”. En este caso, el uso sugiere una connotación de ilegalidad. 
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Esta oposición general entre la sociedad urbana instituida y el cc mexicano dominante se 

proyecta, a su vez, sobre otras escalas o niveles de relaciones del fenómeno. En su interior, 

el cc mexicano no configura una red de relaciones homogénea, sino una heterogénea y 

multivocálica. En esta medida, el cc mexicano discute sus propias acepciones (o facciones 

identitarias). Al estudiar esta circulación de discursos es posible identificar dos nodos, es 

decir, dos puntos de intersección de prácticas sociodiscursivas, donde convergen 

representaciones sobre “la autenticidad” y “la legitimidad” de la identidad chola: por un lado, 

el nodo del cc-pandilleril; por otro, el propio del cc-cultural. 

Como señalé anteriormente, el cc-pandilleril tiene una larga trayectoria en el oriente de la 

ZMCM, y allí mantiene una mejor posición que la acepción cultural, tanto en el espacio 

público como en la atención de los medios de comunicación y las investigaciones. En este 

contexto, los integrantes de México 31 se consideran a sí mismos como “soldados” de una 

pandilla callejera antigua, respetada y temida, formada exclusivamente por cholos y cholas 

“de verdad”, es decir, herederos y herederas de las pandillas latinas y el estilo chicano. En 

consecuencia, sus discursos presentan dos ejes cardinales: la autenticidad del cholismo 

pandillero y su disposición a la violencia intergrupal. 

Ante todo, estos ejes soportan la (re)producción de una identidad colectiva, una identidad 

que se defiende y se hace pública: en primer lugar, asentándose territorialmente en el espacio 

público urbano; en segundo, desarrollando interacciones sociodiscursivas en espacios 

sociodigitales. Por supuesto, la esfera pública del cholismo pandillero contiene tan sólo una 

porción de sus experiencias. Aquello que se publica ha pasado por un filtro, que excluye 

información vinculada con la intimidad cultural (Herzfeld, 2005a) y la ilegalidad del grupo. 

Más allá de estos filtros, la pandilla callejera México 31 difunde su práctica del cc-pandilleril 

a través de su página en Facebook, y de este modo, sus conflictos en el espacio urbano se 

traducen en interacciones sociodiscursivas en un espacio digital: compartiendo fotografías 

de la pandilla, videos de sus “brincadas” (golpizas de iniciación), videos de rap, haciendo 

comentarios y reaccionando a otras publicaciones. 

La página de la pandilla México 31 funciona, entonces, como un medio de circulación 

discursiva de la esfera pública. Con el tiempo, esta circulación de discursos ha contribuido a 

la configuración de un público en torno al cc-pandilleril del oriente de la ZMCM. En 
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términos generales, este público se compone de a) los integrantes de México 31 en activo, en 

reclusión y en desistencia; b) los rivales, integrantes de otras pandillas; y c) una red de 

desconocidos o usuarios externos al pandillerismo, vinculados entre sí por un cierto interés 

en torno a estos contenidos audiovisuales y discursivos. 

Otras rutas discursivas del cc mexicano conducen a un segundo nodo, contrapúblico del 

anterior. Refiero este nodo como cc-cultural, una acepción reformista del cc mexicano que 

emerge como oposición o distinción social frente al cc-pandilleril, defendiendo activamente 

la posibilidad de una identidad chola “basada en la convivencia y el respeto mutuo”. 

CBL México se presenta como un club lowbike que, desde 2014, reúne a cholos y cholas para 

“rodar y pasarla bien”. En sus rodadas grupales, el club invita al público ciclista a unirse en 

caravana, extendiendo también esta invitación a través de su página en Facebook. Desde allí, 

se establece una distinción social frente al cholismo callejero dominante, asociado con 

dinámicas pandilleriles. De este modo, al configurarse como contrapúblico, CBL México 

adquiere dos características específicas: a) se rechaza la sociabilidad violenta de las pandillas, 

estimando ese otro cholismo callejero como “inmaduro”47 y b) se procura resignificar la 

identidad chola, desplazándola de los enfrentamientos físicos hacia la convivencia cultural. 

El décimo aniversario de CBL México fue celebrado con un evento de convivencia lowrider. 

Esto convocó cholos y cholas de distintas partes de la ZMCM y de otros estados del país. 

Allí se exhibieron automóviles y bicicletas modificadas. También muchos atuendos holgados 

o “tumbados”, elaborados con notable esmero, que daban lugar a solicitudes para tomarse 

fotografías. También se montaron “puestos” (pequeños locales temporales) para la compra-

venta de mercancías cholas: piezas de bicicleta, camisas, pantalones, paliacates, cadenas, 

gorras, … Durante el evento se interpretó un rap escrito por dos integrantes del club. Fue la 

canción más vitoreada de todas y constituye un artefacto semiótico, un medio, empleado por 

el club, para producir y comunicar significados en torno al cholismo callejero. 

Desde el comienzo, dos raperos integrantes del club elaboran discursos contrastantes con los 

propios del rap de la pandilla México 31, analizado previamente. En este caso, CBL México 

                                                 
47 Esta “inmadurez” refiere al curso de vida de las personas y a las transiciones hacia la adultez. No podría 

interpretarse como una inmadurez grupal, pues la trayectoria del pandillerismo en la Ciudad de México se ubica 

desde 1950. 
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hace converger su “identidad chola” con la acepción cultural del cc mexicano. Sin rapear, 

amplificando la voz a través de un micrófono: “Representando la cultura chola a nivel 

nacional / Esta canción, como les comentaba, es una canción que hicimos para el club”. 

Enseguida, rapeando:  

Ya se conoce de CBL México en toda la nación / el club más respetado por su ejemplo de 

unión / No somos clica y mucho menos somos pandilla / los CBL México somos la big 

familia / Aquí todos son carnales / no importa los lugares ni el barrio de donde vengas / en 

el club hay un respeto / Fomentamos la cultura […]. 

Los usos de las formas verbales “somos, no somos” indican y distinguen la identidad chola 

del club. Por este medio, la oposición hacia el pandillerismo se hace explícita y axiológica. 

Así se especifica un deber ser para los cholos, relacionado con “cultura, unión, familia y 

respeto”, “no importa los lugares ni el barrio de donde vengas”. 

Conforme decrece la instrumentación, elevando la voz y sin rapear: “Una sola raza / Una 

sola cultura / Una sola sangre / Una sola familia / Una sola nacionalidad / Todos somos 

uno solo.” Al concluir el rap, el público aplaudió y silbó, mientras algunas personas 

expresaban su entusiasmo lanzando breves exclamaciones que se perdieron en el bullicio. 

En este punto, resulta de utilidad considerar brevemente un supuesto de la teoría 

habermasiana, relacionado con las esferas de la publicidad moderna y su carácter deliberativo 

(Habermas, 1981). ¿Hay, en los circuitos discursivos del cc mexicano, una publicidad 

reflexiva en torno a las identidades del cholismo callejero? Aunque no pretendo profundizar 

en este aspecto, considero pertinente responder afirmativamente, reconociendo que esta 

reflexividad se expresa en grados variables a lo largo del tiempo, en la medida en que se 

configuran las condiciones sociales que posibilitan la emergencia de públicos críticos y 

deliberativos. Dichos públicos, tanto el pandilleril como el cultural, reproducen una 

multiplicidad de semánticas en torno a la identidad chola legítima. Y esta reproducción se 

sostiene y reelabora a través de la interacción social y la circulación discursiva. De este modo, 

tanto el público pandilleril como el contrapúblico cultural reflexionan sobre sí mismos y sus 

otredades, aunque en este proceso, el consenso dialógico deliberativo (uno de los principios 

fundamentales de la publicidad habermasiana) desempeña un papel marginal. 
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En síntesis, la circulación discursiva y la recursividad fractal del cc mexicano permiten 

identificar la configuración de un público (el cc-pandilleril) y de un contrapúblico (el cc-

cultural). Ambas acepciones identitarias se agrupan como nodos o espacios de relaciones 

donde convergen discursos sobre una identidad chola legitimada. Como mencioné 

anteriormente, todos los agentes del cc mexicano se reconocen como “cholos(as)”, pero no 

todos se identifican como “pandilleros(as)”. En este contexto, el cc mexicano dispone ciertos 

itinerarios de desistencia pandilleril, en los cuales perdura una parte de la identidad chola, 

mientras los (ex)pandilleros reconfiguran sus disposiciones incorporadas. 
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ITINERARIOS Y RECONFIGURACIONES DISPOSICIONALES: ENTRE EL CHOLISMO 

CALLEJERO-CULTURAL, EL CHOLISMO CALLEJERO-PANDILLERIL Y LOS GRUPOS DEL 

CRIMEN ORGANIZADO 

En esta sección analizo discursos elaborados en relaciones de entrevista con (ex)pandilleros 

en activo, en reclusión y en desistencia, con el objetivo de explorar las reconfiguraciones de 

la identidad chola que acompañan sus itinerarios dentro del cc mexicano (cholismo callejero 

mexicano).48  

Las personas que se adscriben al cc mexicano experimentan, a lo largo del tiempo, cambios 

de posición dentro de un espacio de relaciones sociales heterogéneo y jerarquizado. En la 

práctica, estos cambios producen reconfiguraciones de la identidad chola incorporada, y de 

este modo, los agentes del cholismo callejero habitan una identidad social dinámica, con 

esquemas de percepción, apreciación y acción que se ajustan para disponer un sentido 

práctico49 frente a los cambiantes menesteres de la vida cotidiana como “cholo, chola”. 

Los discursos de los (ex)pandilleros permiten identificar, en este sentido, tres itinerarios o 

cambios de posición social dentro del cc mexicano que se acompañan de consecuentes 

reconfiguraciones disposicionales. A saber: 

1. Del cc-cultural (cholismo callejero-cultural) al cc-pandilleril (cholismo callejero-

pandilleril). 

2. Del cc-pandilleril al cc-cultural. 

3. Del cc-pandilleril a los grupos del crimen organizado. 

 

                                                 
48 El cc mexicano es un movimiento que inició en la década de 1970, en el barrio chicano de Los Ángeles, 

“como una respuesta a la discriminación del norteamericano blanco y como una forma de supervivencia de los 

jóvenes dentro del propio barrio” (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129). Este movimiento se 

asocia con las pandillas latinas y el “estilo chicano” mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y 

disposición a la violencia física en defensa del territorio y de los homies. Como espacio social, el cc mexicano 

articula posiciones jerarquizadas e interrelacionadas, donde se configuran subgrupos o figuraciones sociales 

específicas, las cuales disputan la definición legítima de la “identidad chola”. Refiero estas figuraciones como 

cholismo callejero-pandilleril y cholismo callejero-cultural. 
49 Comprendo sentido práctico como la capacidad —incorporada a través de la socialización— de producir 

representaciones y prácticas “objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propósito consciente de ciertos 

fines, ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos” (Bourdieu, 2007b, p. 86). 



73 

 

El primer itinerario contiene experiencias donde la asunción de la identidad chola se produce 

con anterioridad a la incorporación a una pandilla: “Yo llegué a este barrio hace 9 años y ya 

traía… No era de ninguna pandilla, pero yo ya venía tumbado [con ropa holgada], ya me 

vestía cholo” [(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 5, 14/05/22]. 

En general, este tipo de interlocutores refiere su primera etapa en el cc mexicano evitando 

autodenominarse como “cholos, cholas”. En este tenor, emplean frases como “yo ya me 

vestía cholo”, “ya me gustaba la choleada” o “siempre me ha gustado vestirme tumbada” en 

vez de afirmar, por ejemplo, “yo ya era cholo, chola”. Estas elecciones lingüísticas responden 

a una lógica de distinción social del cc-pandilleril frente al cc-cultural. 

Entre (ex)pandilleros, la identidad chola se reconoce estrictamente en función de la 

pertenencia a una pandilla callejera. En este marco, cualquier expresión del cholismo 

desvinculada del pandillerismo carece de legitimidad y reconocimiento. En las prácticas 

cotidianas de clasificación, esta distinción del pandillerismo produce discursos destinados a 

depreciar a quienes practican el cc-cultural: 

A mí me ha tocado aquí que hay cholillos nuevos y me dicen: ‘¿Eres chola?’. Les digo: ‘Sí’. Y 

me dicen: ‘¿Qué, tiras barrio [representas una pandilla]?’ Les digo: ‘Los México 31, ¿por qué?’. 

Y ya [me dicen]: ‘No, no, mis respetos’, algunos; otros: ‘¿Ah qué muy brava?’ [Y yo:] ‘Pus sí, 

para que veas’. [(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacán. Entrevista 19, 20/08/22]. 

Yo crecí en varias colonias y ahí se juntaban dos-tres vatos, pero ya cuando llegué aquí [con los 

México 31] fue cuando dije: "Ay wey, aquí está lo chido, ¿no? Los cholos de a de veras. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 5, 14/05/22]. 

Esto no es una moda, hermano. Muchos chamacos lo agarran de moda, como su estilo. Pero esto 

es un carnalismo. Para nosotros no es una moda. Yo soy un veterano de 48, ya voy a cumplir 49 

años. Y si me vienen a pedir apoyo... Te vuelvo a repetir: yo no he dejado la calle. Yo sigo en las 

calles rifando y si la pandilla viene a pedirme [apoyo], me ribeteo [me arriesgo] por la pandilla. 

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22]. 

En las contiendas simbólicas en torno a la identidad chola, lo que un grupo dado indexa como 

“cholo, chola” se relaciona con cualidades endógenas, es decir, relativas al nosotros de 

referencia. Las alteridades reciben otros términos, usualmente diseñados para asociar 

cualidades negativas. Los discursos previos indican y distinguen, de este modo, al cc-

pandilleril: los (ex)pandilleros se han habituado a tasar por debajo al cholismo cultural, a 
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infravalorar a sus agentes, quienes no se definen propiamente como “cholos, cholas”, sino 

como “cholillos nuevos” sobre quienes cuestionar la valentía, como “dos-tres vatos” que no 

son “los cholos de a de veras” y como “chamacos [que] lo agarran de moda” sin comprender 

el arriesgado carnalismo de una pandilla.50 

Por supuesto, las tensiones entre el cholismo pandilleril y el cholismo cultural trascienden lo 

meramente semántico. El encuentro ocasional de ambas facciones en el espacio público suele 

derivar en conflictos mediados por la violencia física: “De hecho, tenemos varios eventos a 

donde vamos y pues los México 31 desmadran [rompen] el evento” [(Ex)pandillero en activo. 

Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

La mayoría de los (ex)pandilleros rememora estos enfrentamientos con orgullo, pues en los 

eventos del cc mexicano se evidencia una innegable superioridad del cc-pandilleril sobre el 

cc-cultural en cuanto a la capacidad para ejercer violencia física. No obstante, algunos 

(ex)pandilleros —una minoría, ciertamente—, desaprueban estas dinámicas: 

— Cuando estaba eso de la choleada de barrios, de barrios de esos de pandillas, sí estaba 

muy cañón el ambiente. Te digo, ahorita ya es de bicicletas [lowbikes]. Pus ya son 

ambientes más familiares, pero estos canijos [los integrantes de la pandilla México 31] 

luego eso no lo entienden. Se quieren desconectar ahí en los eventos. 

— ¿Cómo así, desconectar? 

— O sea, se quieren pelear con los otros, con los clubs, que son clubs de bicicletas, que no 

son pandillas. Pero luego ellos [los integrantes de México 31] pus ya están... están locos, 

¿no? […] Yo les digo: ‘Es que es un club, wey, o sea, a fin de cuentas, es un club de 

bicicletas, no es un barrio [una pandilla]’. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 1, 24/04/22]. 

Desde la perspectiva dominante en el cc-pandilleril, para definirse legítimamente como 

“cholo, chola” es necesario haber atravesado un ritual de iniciación en una pandilla 

                                                 
50 A propósito de la recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) del cc mexicano, es decir, de la proyección iterada 

de sus oposiciones (o distinciones sociales) entre sus distintas escalas o niveles de relaciones, resulta notable 

que el término “cholo, chola” se utiliza, en una escala urbana amplia, para indexar personas y posiciones 

sociales subordinadas con respecto a una sociabilidad legitimada e institucionalizada, y al mismo tiempo, en 

otro nivel de relaciones, al interior del espacio social del cc mexicano, el término “cholo, chola” se utiliza para 

indexar una identidad social legitimada en oposición a las alteridades no pandilleras: “cholillos nuevos, 

chamacos que lo agarran de moda”. 
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callejera.51 En este sentido, la transición del cc-cultural al cc-pandilleril supone un devenir 

“cholo, chola”: el ritual de iniciación, conocido como “brincada”, constituye el medio para 

trascender un estatus liminal dentro del cc mexicano; superarlo significa ganar el derecho de 

pertenencia, el reconocimiento como homie (hermano/a del barrio) y la designación social 

como “cholo, chola”. Esta distinción (entre cholos-culturales sin legitimación y cholos-

pandilleros “de a de veras”) produce profundas tensiones cotidianas, particularmente en el 

espacio público del oriente de la ZMCM: 

[…] ya me vestía cholo, y sí veía que dos-tres de aquí se me quedaban viendo. La verdad [en 

mi casa] no me dejaban vestirme cholo, me decían: ‘No te vistas así porque si te ven los 

México 31 te van a pegar’. Pero yo cuando llegué aquí ya me gustaba ese bisne. Hasta que 

un valedor [otro integrante de México 31] que ya en paz descanse, me vio y me dijo: ‘¿Qué, 

cholo, a poco sí bien acá? ¿De qué barrio eres o qué?’. Y le digo: ‘No, pus no soy de ningún 

barrio [no pertenezco a ninguna pandilla], pero pus me gusta la choleada’. ‘Pus yo soy de los 

México 31’, me dice. Y yo: ‘no pus sí, se ve que aquí rifan los México 31, carnal. De hecho, 

yo quería ver con quién hablaba porque yo me quiero brincar al barrio, yo sí quiero caminarle 

con ustedes’. [(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 5, 14/05/22]. 

Esta transición hacia el cc-pandilleril resalta el papel de la violencia como mecanismo de 

reclutamiento. En este caso, el interlocutor recurre a diálogos directos para referir la postura 

de su familia frente a los riesgos asociados a la publicidad de su identidad chola: vestirse 

como cholo y salir al espacio público local implica asumir la posibilidad de ser agredido por 

la pandilla dominante, México 31. Simultáneamente —como lo sugieren los propios diálogos 

sobre el proceso de reclutamiento—, la práctica de vestirse como cholo y salir a la calle puede 

constituirse en una estrategia deliberada para facilitar la afiliación pandilleril, es decir, para 

publicitarse como alguien que quiere “brincar al barrio”, como un candidato a iniciación 

pandilleril que propicia este tipo de interacciones en el espacio público. 

Además de las interacciones en el espacio público local, los discursos refieren estrategias de 

reclutamiento paulatino a través de amistades: 

                                                 
51 En las pandillas callejeras estudiadas, el ritual iniciático, conocido como “brincada”, consiste en soportar una 

paliza de trece segundos impartida por tres integrantes. No obstante, la iniciación no ocurre del mismo modo 

cuando se trata de mujeres. De acuerdo con las interlocutoras, la iniciación por medio de una golpiza es posible, 

pero requiere la presencia de tres integrantes femeninas, una condición que rara vez se cumple. En este contexto 

dominado por varones, la iniciación de mujeres suele llevarse a cabo a través de relaciones sexuales, por lo 

general con aquellos integrantes que ocupan posiciones de liderazgo en la pandilla. 
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— Yo trabajaba en serigrafía y ahí conocí a [apodo de integrante de México 31]. Ya de ahí 

él pasaba y me saludaba, pero yo no sabía de qué pandilla era, hasta que me dijo: ‘Pues 

la neta yo soy de los México 31. La neta tienes buena finta [luces como alguien que sabe 

pelear]. ¿De qué barrio [pandilla] eres?’. Le dije: ‘No pus yo no tengo barrio [no 

pertenezco a ninguna pandilla]. Yo nada más me tumbo porque me late, pero no he visto 

realmente una pandilla que yo me quiera integrar’. Entonces me dijo: ‘Pues vamos a topar 

a los México 31’. Y los topamos ahí en Los Abuelos [una discoteca]. No me fui tumbada. 

Él me pidió que no me fuera tumbada. Entonces me dijo: ‘Pues sí, tú estás bien firme, 

¿por qué no de aquí a ocho días te vienes tumbada?’. Dentro de ocho días fui tumbada 

y de ahí me llevaron al barrio y ya no me soltaron […]. Ahí inició la vida pandillera. Yo 

inicié… Toda la vida me ha gustado tumbarme, vestirme guanga, pero me brincaron en 

los México 31 por el 2006. 

— ¿Y qué edad tenías entonces? 

— Tengo 38 ahorita… 

— O sea que en aquella época tenías como… 

— Como 20 años. 

[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacán. Entrevista 18, 20/08/22]. 

Este fragmento de entrevista da cuenta de un proceso de reclutamiento paulatino, relacional 

y altamente codificado, donde la “finta” —es decir, la apariencia chola firme y aguerrida— 

constituye un criterio central de integración. Los diálogos permiten observar que este 

reclutamiento progresivo se distingue de las formas de captación forzosa, al privilegiar 

afinidades estéticas y corporales alineadas con el ethos pandillero. La expresión “la neta 

tienes buena finta” transmite algo más que un juicio estético superficial: comunica una lectura 

de códigos socioculturales compartidos, reconociendo una forma particular de estar en el 

mundo, vinculada con la dureza del carácter y la disposición al enfrentamiento físico. 

Las etapas de este proceso de reclutamiento, así como las indicaciones relativas al uso de 

vestimenta holgada, remiten al derecho de portar la estética del cholismo callejero. La 

primera instrucción —“No me fui tumbada. Él me pidió que no me fuera tumbada”— busca 

evitar que la aspirante a iniciación pandilleril se presente ante la pandilla adoptando 

prematuramente una apariencia “chola”. En contraste, la segunda indicación —“¿por qué no 

de aquí a ocho días te vienes tumbada?”— expresa la aceptación del grupo y señala el tránsito 
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hacia el ritual iniciático. En este sentido, “tumbarse” constituye un acto simbólico, reservado 

para quienes han asumido un compromiso concreto con la pertenencia al cholismo pandillero. 

Además del reclutamiento individual, la violencia de las pandillas callejeras funciona como 

un mecanismo para la cooptación de agrupamientos cholos-no-pandilleros: 

— ¿Dónde conociste a los México 31? 

— Aquí, aquí los conocí. Aquí estábamos. 

— ¿Ustedes eran como un grupo? 

— Sí, aquí éramos como 6 o 7 cabrones cuando conocimos al [pseudónimo de un integrante 

de México 31], en el 2003 o 2002 aproximadamente. Pero cuando él llegó aquí con 

nosotros ya estábamos tumbados [ya usaban los atuendos holgados del cc mexicano]. 

— ¿Y ustedes ya tenían nombre? 

— Nomás éramos ‘los cholos’, nomás nos conocían como ‘los pelones y los cholos’. 

— Pero cuando él llegó... 

— Cuando llegó aquí y vio cómo estaba el tema: ‘No, pus yo soy acá [se presentó como 

integrante de la pandilla local dominante] y hay que brincarse [iniciarse]’. Y yo le dije 

mi historial, le puse mi historial en la mesa, y va, me brinqué. 

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22]. 

Esta transición del cc-cultural (donde no existía un nombre de pandilla que representar, pues 

“nomás nos conocían como los pelones y los cholos”) hacia el cc-pandilleril estuvo mediada 

por un conato de violencia (frente al cual “hay que brincarse”). En este caso, más allá del 

reclutamiento individual se ubica una cooptación colectiva (“éramos como 6 o 7 cabrones” 

y “nosotros ya estábamos tumbados”). Y resulta particularmente significativo que el 

interlocutor respondiera a una cooptación obligatoria poniendo su “historial en la mesa”, 

refiriendo sus antecedentes de violencia y criminalidad, posiblemente como una estrategia 

para legitimarse ante los códigos del cholismo pandillero. 

Por supuesto, los grupos que conforman el cc-pandilleril no son entidades homogéneas. 

Aunque los itinerarios previamente analizados convergen en una misma colectividad (la 

pandilla callejera México 31), esta totalidad grupal articula un nosotros heterogéneo, donde 

se definen posiciones sociales diferenciadas, interrelacionadas y jerarquizadas. En este 

sentido, las oposiciones simbólicas y materiales que el cholismo pandillero construye en 
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relación con el cholismo cultural también se proyectan al interior de la propia pandilla, como 

sugiere el siguiente discurso: 

— ¿Entonces ustedes eran líderes de alguna forma? 

— Exactamente. Ya nos íbamos cuando: ‘ya se están pasando de lanza allá en las Torres otra 

pandilla’. Y nosotros [los liderazgos de México 31] éramos los que íbamos a hacer las 

cosas [a defender], porque ellos [otros integrantes de México 31] como que traían el 

estilo, pero pus no sabían bien o les faltaba cargo o pistola o no sé, alguna otra cosa, y 

nosotros éramos los que más andábamos ahí cuidando al barrio, representando el nombre 

[de la pandilla de referencia frente a las pandillas rivales]. 

[(Ex)pandillero en reclusión. Penal Neza-Bordo. Entrevista 20, 24/08/22]. 

Además de la existencia de jerarquías internas dentro de la pandilla, este discurso alude a la 

conformación de subgrupos o figuraciones sociales específicas. La distinción endógena entre 

miembros se indexa a través del uso de pronombres como nosotros-ellos, los cuales remiten 

a criterios relacionados con la pericia y la capacidad para ejercer violencia. En esta medida, 

el ritual de iniciación pandilleril otorga la pertenencia formal al grupo y legitima la 

designación como “cholo, chola”. No obstante, el comportamiento esperado de los 

integrantes produce una distribución desigual del prestigio al interior de la pandilla. De este 

modo, se configura un nosotros conformado por integrantes expertos, frente a un ellos 

parcialmente exógeno: integrantes que, si bien han sido iniciados, no logran una integración 

plena debido a la carencia de las competencias pandilleriles legitimadoras. La oposición entre 

“saber hacer” y “traer el estilo”, característica de las relaciones entre el cc-pandilleril y el cc-

cultural, se proyecta, entonces, dentro de la pandilla, produciendo profundas tensiones 

cotidianas y episodios ocasionales de violencia intragrupal.52 

Un segundo itinerario dentro del espacio social del cc mexicano corresponde a los cambios 

de posición del cc-pandilleril hacia el cc-cultural. 

Los discursos de entrevista permiten identificar, al respecto, dos niveles de observación. Por 

una parte, algunos (ex)pandilleros se acercan al cholismo cultural a lo largo de sus cursos de 

vida, es decir, en el marco de procesos concretos de desistencia pandilleril. Por otra parte, las 

pandillas callejeras tienden hacia el cholismo cultural a partir de procesos colectivos, como 

                                                 
52 Profundizo al respecto en el apartado del Capítulo 3: “Cuando los pares se revelan. Violencia intragrupal y 

redefiniciones de un nosotros heterogéneo”. 
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la reducción de la violencia física intergrupal, y de reconfiguraciones urbanas más amplias, 

como la transformación del espacio público y los cambios socioculturales en la metrópolis. 

A continuación, me centraré en este segundo nivel: los itinerarios colectivos que conducen 

del cc-pandilleril hacia el cc-cultural. 

Los (ex)pandilleros entrevistados señalan que, en la coyuntura del presente estudio, el 

pandillerismo del oriente de la ZMCM se encuentra menguado, tanto en número de 

integrantes como en presencia territorial de pandillas callejeras. En consecuencia, sus 

discursos contienen percepciones emocionalmente afectadas y apreciaciones críticas del 

contraste entre el pasado del cholismo callejero y su situación actual: 

— ¿Cuántos años tenías, más o menos [cuando te uniste a la pandilla México 31]? 

— Fue a los mismos trece. O sea, sí estaba bien chiquilla y ya nos andaban baleando. Creo 

que mi primera balacera la tuve… Sí, un poquito antes de los catorce. Fueron a balacear 

mi casa, mi ventana.53 ¡Porque antes ser cholo era una puta [gran] decisión! 

— ¿Antes? 

— Sí. Yo siento que ahorita ser cholo es como cholo de plástico o un pinche pan dulce, 

como dice la gente. Como que ya puedes ser cholo y andar danzando [paseando] por todo 

el puto México. En mis tiempos nos…  Estamos hablando del 2002, el 2003, cuando […] 

abarcamos entre López, Neza, la México y la Cuauhtémoc. Y de verdad, no podíamos 

nosotros ir de ese lado de la Panti [la avenida Pantitlán] porque ya había otra clica [otra 

pandilla], y así fueras niña o niño te balaceaban, te correteaban, te picaban. O sea, no, no, 

antes ser cholo era un pedo, un pedo cabrón [un gran problema]. A lo mejor por eso uno 

es así, como que nos gusta esa adrenalina así cabrona y chida, ¿no? 

[…] 

Siento que ahorita está bien relajado el pedo [el asunto del cholismo]. Y como que los 

niños, además, ya son cholos bien extraños, ya ni siquiera tienen esa pinche… De cuando 

ya te juntas en una clica [pandilla]. Todo es como que gente que se quiere sentir chola.  

[(Ex)pandillera en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 26, 29/10/22]. 

La interlocutora expresa nostalgia por el pasado y desencanto ante el presente: “¡Porque antes 

ser cholo era una puta [gran] decisión!” y “ahorita ser cholo es como cholo de plástico”; 

porque “nos gusta esa adrenalina así cabrona y chida” y “ahorita está bien relajado el pedo”. 

                                                 
53 La interlocutora es hermana menor de un líder local de la pandilla México 31, con quien habita en el mismo 

domicilio. La balacera a la que hace referencia estaba dirigida específicamente contra su hermano. 
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De este modo, sostiene que antes ser cholo era una experiencia más riesgosa y emocionante 

asociada a compromisos, como la pertenencia pandilleril y la asunción de riesgos en el 

espacio público, antaño territorializado por múltiples pandillas. 

De modo inaugural, el discurso reconoce a los actuales portavoces del cholismo callejero 

como “cholos, cholas”. Así hace, por ejemplo, al elaborar las primeras críticas: “ya puedes 

ser cholo y andar danzando [paseando] por todo el puto México”, y “como que los niños, 

además, ya son cholos bien extraños”, en referencia a una práctica del cholismo desligada 

del pandillerismo. No obstante, tal reconocimiento inicial se transforma a lo largo del 

discurso, derivando en referencias del tipo “gente que se quiere sentir chola”. 

La caracterización al respecto avanza sobre tres tipos de apreciaciones: a) sobre la estética 

corporal, b) sobre las disposiciones prácticas asociadas a una socialización callejera (el ethos 

guerrero del pandillerismo) y c) sobre la pérdida de vínculos de hermandad (o parentesco 

ritual): 

— Es como las niñas cholas ahorita: son puñetas [inexpertas], andan así [usando vestimenta 

chola] como de la sensualidad. ¿Sí me entiendes? Antes no: ¡Yo entre más pinche aguada 

andaba [con ropa más holgada], más me veía loca [agresiva o pandillera]! Ahorita las 

niñas dicen: ‘soy chola’ nada más porque están muy tatuadas, y toda la gente anda 

tatuada. Obviamente [se ven] súper chuletas, ¿no? Las niñas se ven bien bonitas, pero 

porque ya nada más es la pura producción de parecerte una chola, pero no, o sea, no han 

vivido todo lo que uno ha vivido en las calles. Todo lo que nosotros hemos vivido ha sido 

culero y ellos [los nuevos cholos] ya nada más llegaron así, como a lo blandito. Y pues 

también a lo mejor está chido, ¿no? Les gusta la ropa, cosas así, pero ya no lo hacen por 

haber pertenecido a una pandilla. Y por eso también se está perdiendo ese tipo de 

hermandad, ¿no? Como que ya la gente es así, como que ya nada más son puñetas [sin 

experiencia en las calles]. Les gusta a lo mejor eso de los low [autos y bicicletas 

modificadas lowrider], ese pedo, pero no, ya no son ni pandilleras ni nada, ya nada más 

se visten bien […]. También los tiempos cambian, ¿no? 

[(Ex)pandillera en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 26, 29/10/22]. 

La nostalgia por el pasado trasciende, entonces, la violencia intergrupal y la territorialidad 

propias del pandillerismo, abarcando también su sentido de pertenencia y una cierta 

autenticidad identitaria, donde la socialización callejera confiere legitimidad y respeto. De 
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esta manera, el cholismo pandilleril se distingue de una alteridad percibida como superficial 

(“la sensualidad” en lugar de la agresividad), tasándola como una expresión inauténtica (“ya 

no son ni pandilleras ni nada, ya nada más se visten bien”). 

En este sentido, los términos “cholos de plástico, pan dulce, puñetas” inscriben esfuerzos 

explícitos del cc-pandilleril para sobreponerse al cc-cultural, una acepción del cholismo 

callejero emergente en la metrópolis. Estas expresiones buscan desacreditar a quienes 

“intentan parecerse a nosotros” a partir de un cholismo exclusivamente performativo, o bien, 

en sus palabras, el cholismo de “la pura producción de parecerte”: donde la estética corporal 

soporta una especie de teatralidad sin calle, una puesta en escena enfocada en producir la 

impresión de “cholo, chola”. Aunque el discurso insinúa algunos matices de aceptación —

“Y pues también a lo mejor está chido, ¿no?”, “Ya también los tiempos cambian, ¿no?”—, 

lo que predomina es una melancolía resignada, una sensación de pérdida o duelo ante la 

desaparición de una forma de vida y ante la redefinición de una identidad social, la cual se 

considera banalizada o vaciada de sentido callejero. 

Estas tensiones cobran fuerza a partir de su proyección iterada hacia fuera (hacia el cc-

cultural) y hacia dentro del propio cholismo pandillero. A pesar de la relación conflictiva que 

éste mantiene con sus alteridades, el cc-pandilleril reconoce al interior de sus filas un 

movimiento paralelo, es decir, una tendencia colectiva orientada hacia lo cultural. 

— ¿Y siguen existiendo todas esas pandillas hoy? 

— Pues todavía hay gente, pero ahorita ya está más relajado esto de las pandillas: ya no se 

balacean casi entre ellos, ya nada más son cholos que se juntan y hacen una convivencia 

más tranquila […]. Ahora hasta en los grupos [en las redes socio-digitales] están entre 

ellos mentándosela [ofendiéndose]: ‘tú ya no haces nada por el barrio, van y plaquean 

[rayan] tu grafiti y ya no haces nada’. Ya nada más están así. Ya nada más es como un 

juego de niños. La pandilla ya no tiene eso de antes [cuando] todavía iba recio. 

[(Ex)pandillero en reclusión. Nezahualcóyotl. Entrevista 20, 24/08/22]. 

En contra de las voliciones particulares, las pandillas callejeras parecen haber transformado 

profundamente sus dinámicas cotidianas, sobre todo aquellas relacionadas con la 

territorialización del espacio público y la consiguiente violencia física intergrupal. En este 

contexto, donde las pandillas “ya no se balacean casi”, los (ex)pandilleros entrevistados 
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respondieron con notable desencanto a la pregunta: ¿Sigue habiendo peleas con otras 

pandillas? 

— No, ya no hay rivalidad. Antes obviamente veías a otro cholo y luego-luego tirabas el 

barrio [comunicabas la pandilla de pertenencia, de forma retadora, gritando su nombre e 

indicando su emblema con las manos]. Antes era: ‘este es mi barrio y no te vas a meter a 

mi barrio’, pero ahorita si llega a venir otro cholo de otro lado, ya no, eso se fue acabando. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

Una pandilla callejera encuentra condiciones para su reproducción social y territorial a través 

de su participación activa en un contexto de relaciones intergrupales. En este sentido, y quizá 

de forma contraintuitiva, la escasez de pandillas en el entorno no conlleva una mayor 

acumulación de poder por parte de aquellas que permanecen activas. Por el contrario, la 

reproducción socio-territorial de una pandilla callejera tiene lugar, precisamente, conforme 

ésta despliega su agencia con y contra pandillas rivales. 

— Ya no hay tantas pandillas como antes. Antes te encontrabas con todas las pandillas de 

los alrededores y pus te enfrentabas, peleando, peleando… Así eran esos tiempos. Era 

más peligroso andar tumbado. Antes, en el 2001, andar tumbado era la muerte. Ahora ya 

cualquiera anda así, vestido de cholo, aunque no sea cholo […]. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 1, 24/04/22]. 

Los discursos de los (ex)pandilleros contienen explicaciones de este movimiento colectivo y 

aparentemente involuntario hacia lo cultural. Dichas explicaciones convergen al ponderar los 

efectos (a mediano y largo plazo) de una violencia pandilleril letal e insostenible: 

— Todas las pandillas [tenían su territorio]. Entonces, nuestro movimiento era representar: 

teníamos que ir a balacear, a darles en su pinche madre a [los otros] weyes [los miembros 

de pandillas rivales]. Porque cholo que topábamos... Antes andar en la calle era la muerte, 

carnal. A mí también me dieron 2-3 ‘pac, pac, pac’ [simula disparos]. Y hasta eso me 

salvé, eh, porque me hubieran matado […]. Pero pus uno nunca negó el barrio [la pandilla 

de pertenencia]. 

— ¿Y sigue pasando eso de que vengan a buscarlos? 

— No, ahorita eso ya fue. Antes era así porque había un chingo de pandillas. O sea, el 

movimiento andaba bien pesado, pero ahorita como que no, ya no, ya no hay pandillas 

como antes. O sea, ese movimiento se acabó, por qué, por lo mismo, pus estaba recio y 

nos estábamos matando pandillas contra pandillas. ¡Nos matábamos, pues! Y pus con 
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muchas bajas [con muchos integrantes asesinados], muchos barrios se apagaban [muchas 

pandillas se retiraban del espacio público], decían: ‘no, gracias, yo mejor me retiro y ya 

estuvo’, ¿no? 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 2, 24/04/22]. 

Los efectos de esta violencia pandilleril, cada vez más difícil de sostener, se ubican tanto en 

los discursos sobre pérdida territorial, como en aquellos donde se intersecan experiencias de 

maternidad y paternidad. La mayoría de las y los interlocutores respondió negativamente a 

preguntas del tipo: ¿te gustaría que tus hijos formaran parte de la pandilla? A pesar del orgullo 

con el que expresan su pertenencia pandilleril, señalan con gusto que a sus hijos e hijas no 

les interesa el cholismo callejero vinculado a la pandilla. “Les gustan los cholos famosos, 

esos que nomás cantan”. Algunos, como en el caso del siguiente discurso, preferirían afiliarse 

con sus hijos a un club, abandonando las dinámicas de la pandilla: 

— Yo incluso me oigo mal, pero quisiera que mis hijos llevaran esto [el cholismo callejero 

mexicano]. Porque hay gente estudiada que es chola. Me gustaría hacer… No sé si les 

comentó [apodo de integrante de México 31] que él está en un club, y [me gustaría] en ese 

club meternos nosotros. No es necesario de que ahuevo [forzosamente] te tienes que drogar. 

[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacán. Entrevista 19, 20/08/22]. 

De este modo, se expresa la intención de legar un cholismo distanciado de la acepción 

pandilleril. Y estos desplazamientos de la pandilla al club permiten esbozar una 

reconfiguración significativa en el cholismo pandilleril del oriente de la ZMCM. Lejos de 

responder a voliciones particulares o a una transición grupal voluntaria, este movimiento se 

inscribe en un proceso de reproducción socio-territorial menguante de las pandillas 

callejeras.54 En este proceso, los repertorios de violencia intergrupal se han vuelto cada vez 

menos sostenibles frente a una realidad urbana cambiante. 

Los (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia refieren similarmente este 

itinerario: como una pérdida de ilusión ante una realidad que no cumple con las expectativas 

y los ideales, una realidad desencantada donde las experiencias colectivas se encuentran 

profundamente transformadas, despojadas de ciertos elementos simbólicos y territoriales. Y 

                                                 
54 Como desarrollé anteriormente, esto no representa un fenómeno excepcional en el pandillerismo de la Ciudad 

de México, donde las pandillas han crecido y decrecido por etapas desde 1950, sin desaparecer. Se trata, en 

cambio, de una tendencia dinámica hacia la reducción numérica y territorial. 
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en este sentido, las voces de los interlocutores expresan una doble tensión: por un lado, una 

nostalgia por el pasado pandilleril, cargado de intensidad emocional, sentido de pertenencia 

y riesgo; por otro, una crítica ambivalente hacia las nuevas formas del cholismo, consideradas 

como estilizadas y desvinculadas de la experiencia callejera. La pérdida de rivalidad 

intergrupal, la disolución de los vínculos rituales de hermandad y la estetización del ser cholo 

sin prácticas asociadas a una pandilla, son elementos que configuran un sentimiento 

compartido de pérdida y deslegitimación. En esta medida, el desencanto pandilleril 

trasciende la pérdida de dominios territoriales, aludiendo también a un borramiento de 

fronteras identitarias y a una desmitificación del cholismo callejero. 

Aun cuando los discursos registran matices de aceptación ante la emergencia de nuevas 

formas culturales, lo que prevalece es una sensación de duelo ante la desaparición de un 

modo de habitar el espacio urbano. Los discursos sobre itinerarios del cc-pandilleril al cc-

cultural informan cómo las pandillas callejeras resignifican su lugar dentro de un espacio 

(social y urbano) en transformación, donde la violencia colectiva ya no opera como principio 

ordenador, incluso en contra de las voliciones individuales mayoritarias. 

Finalmente, los cambios de posición social de ciertos (ex)pandilleros permiten identificar un 

tercer itinerario: del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen organizado. A diferencia del 

itinerario anterior, donde se identifica un movimiento colectivo, el presente corresponde a 

trayectorias particulares, no lineales ni definitivas. 

Las trayectorias sociales de los (ex)pandilleros trascienden el espacio social del cc mexicano 

al establecer vínculos de trabajo con los grupos del crimen organizado (“la mafia, la maña”). 

Al reclutarse en estas formas de agrupamiento (distintas de las pandillas callejeras), los 

(ex)pandilleros reconfiguran sus disposiciones incorporadas, remitiéndose tanto a los códigos 

endógenos del cholismo pandillero (territorialidad, lealtad y violencia identitarias), como a 

los códigos del crimen organizado (criminalidad y violencia utilitarias). 

En esta medida, el tercer itinerario no constituye en lo absoluto un reemplazo unívoco del 

ethos pandillero por el ethos criminal, pues durante este tránsito emergen agentes sociales 

capacitados para interactuar en ambos espacios. Refiero esta figura como (ex)pandillero 

bicéfalo, un agente que pone en tensión los límites diáfanos entre la pandilla y el cartel, quien 

mantiene una parte de su afiliación al cholismo pandilleril, mientras se inserta en estructuras 
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operativas del crimen organizado. Esta doble pertenencia no sólo complejiza los procesos de 

identificación subjetiva, sino que introduce nuevas jerarquías informales y reconfigura las 

formas de interacción dentro de la pandilla: el que “trabaja con los patrones” conserva su 

pertenencia pandilleril, pero su presencia, aunque esporádica, transforma las dinámicas de 

autoridad, reciprocidad y delimitación interna. Considero que esta figura opera un tipo de 

desafiliación pandilleril parcial, el cual se encarna como una ambivalencia estructural 

cotidiana, que desborda los modelos clásicos de la desistencia y la continuidad pandilleril. 

El tránsito hacia el crimen organizado introduce una lógica práctica distinta, de carácter 

utilitario, basada en la maximización del beneficio económico, la especialización de tareas y 

el secreto operacional. Esta lógica redefine los márgenes de acción del (ex)pandillero, 

obligándolo a reconfigurar su posición dentro del entramado social del barrio. A nivel 

metodológico, el acceso a estos espacios sociales solapados implica lidiar con silencios y 

evasivas que resguardan una intimidad colectiva. 

— ¿Y cómo es la relación entre la pandilla y los cárteles? 

— Los cárteles... [largo silencio]. Mejor hay que evadir esa pregunta, ¿no? [risas]. 

— ¿Cómo? 

— Hay que evadir esa pregunta porque sí. Es que, bueno, es que aquí... No, es que sí, mejor no, 

mejor de eso sí no hay que hablar [risas]. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 23, 8/10/22]. 

Esta opacidad discursiva remite a la superposición de ambas formas de agrupamiento en el 

espacio urbano del oriente de la metrópolis. Al respecto, adquiere especial pertinencia la 

noción de multiterritorialidad (Haesbaert, 2013), entendida como la coexistencia de 

múltiples referencias territoriales —en este caso, identitarias y utilitarias— que se inscriben 

sobre un mismo espacio. El barrio, en este sentido, no articula espacios unívocamente 

pandilleros, sino espacios en disputa donde convergen distintos esfuerzos de 

territorialización, es decir, de espacialización del poder grupal (Monnet, 2020).  

La figura del (ex)pandillero entre la pandilla y “la maña” habita esta multiterritorialidad 

desde una condición liminar, como un agente bisagra entre distintas estructuras de sentido. 

De acuerdo con sus discursos, los itinerarios hacia el crimen organizado no suelen 

acompañarse de una ruptura identitaria con la pandilla. Una parte del sentido práctico 

adquirido durante de la socialización pandilleril funciona como capital para el reclutamiento 
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en los grupos del crimen organizado. Sin detrimento de lo anterior, el cambio de posición 

produce efectos sobre las interacciones cotidianas de los (ex)pandilleros, los cuales se 

traducen en procesos parciales de desafiliación grupal. 

Este tipo de desafiliación adopta la forma de un distanciamiento operativo (de las prácticas 

cotidianas y los rituales pandilleriles) que, no obstante, conserva lazos simbólicos y afectivos 

con el grupo de origen. En este tránsito, el compromiso cotidiano con la pandilla se reemplaza 

por nuevas ocupaciones ligadas a la criminalidad. Los homies o “hermanos de pandilla” 

articulan, entonces, interacciones residuales, sin exigencias de participación constante, pero 

con un fuerte sentido de fraternidad y parentesco ritual: 

Este movimiento sigue, pero ya nosotros lo vemos como una hermandad: nos juntamos, 

hacemos una carnita azada y llega toda la pandilla. Llevo más de 20 años como integrante. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 2, 24/04/22]. 

El cholismo pandilleril se presenta como una identidad social durable, pues perdura aun en 

la ausencia de participación activa, aludiendo a una pertenencia afectiva y simbólica no 

necesariamente prácticas. Esto permite comprender cómo los (ex)pandilleros transitan hacia 

posiciones delictivas de mayor escala y jerarquía, ligadas al narcotráfico, sin romper con los 

vínculos identitarios que los vinculan al barrio, y que a su vez funcionan como el referente 

de origen que legitima trayectorias de criminalidad posteriores. 

Este tipo de desafiliación produce cambios discursivos en torno a la representación del 

cholismo pandilleril. Se pasa de una lógica donde la pertenencia pandilleril activa legitima 

la identidad chola, a discursos donde esta última representa una comunidad simbólica de 

origen, asociada con una etapa formativa que ha sido superada en favor de “la chamba”. 

A veces, [los homies de la pandilla] llegaban: 

— ‘Oye, vamos a cotorrear’. 

— ‘No, yo estoy trabajando. Ahorita voy a ir a dejar 5 kilos de mota’. 

— ‘Vente, va a haber un evento’. 

— ‘No puedo, voy a ir a dejar 5 kilos. No es choro [mentira], güey. Estoy trabajando. 

Tú sabes que debo de comer’. 

Pero ya me retiré de esos pedos. Ahorita, viene la pandilla y: 

— ‘Qué tranza, vamos a cotorrear’. 
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— Y yo: ‘Sí, carnal, vamos’. 

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22]. 

La vinculación con los grupos del crimen organizado representa, ante todo, una estrategia de 

movilidad económica que desplaza las prioridades cotidianas. La pandilla y su forma de 

habitar el espacio urbano, una forma caracterizada por la experiencia de un tiempo paralelo 

(Perea Restrepo, 2007), distanciado de las exigencias del calendario y de los ritmos de la 

jornada laboral, deja de funcionar como el centro organizador de la vida cotidiana y es 

sustituida por un esquema de trabajo, es decir, una condición donde el (ex)pandillero se 

reconoce como trabajador y, consecuentemente, reconoce al espacio público local como un 

territorio (identitario y) utilitario, un espacio significativo donde entrega mercancías, 

adquiere responsabilidades y realiza múltiples operaciones criminales. Allí, la pertenencia 

pandilleril se coloca entre paréntesis, como un espacio de sociabilidad ocasional relevante. 

Las dinámicas de desafiliación pandilleril relacionadas con el crimen organizado no 

conducen, entonces, a una negación de la identidad del “cholo-pandillero”, sino a una 

reconfiguración práctica de los vínculos con la pandilla, donde el grado de participación se 

torna contingente a los tiempos del negocio y a las oportunidades del ocio. 

Yo me salí un rato de ellos [de la pandilla callejera] porque me metí a otros bisnes de otro 

lado. Yo andaba caminando con otra gente, pero yo seguía siendo de mi pandilla. Ellos [los 

homies] venían por mí y si yo tenía tiempo iba. 

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22]. 

Esta flexibilidad de la pertenencia pandilleril permite itinerarios de retorno: “Pero ya me 

retiré de esos pedos. Ahorita, viene la pandilla y: ‘Qué tranza, vamos a cotorrear’. Y yo: ‘Sí, 

carnal, vamos”. En todos los casos, los (ex)pandilleros continúan identificándose como 

“cholos”, aunque su cotidianidad esté supeditada a las exigencias del crimen organizado. 

La doble pertenencia del (ex)pandillero bicéfalo modifica los códigos de interacción y las 

estructuras de autoridad al interior de la pandilla. Esto responde a que la cooptación por parte 

del crimen organizado no ocurre sobre la pandilla como totalidad grupal, sino sobre los 

(ex)pandilleros particulares, reclutados en función de sus contactos, disposiciones y 

habilidades. Los discursos sobre estas dinámicas de reclutamiento refieren una bifurcación 

en los cursos de vida, un punto de inflexión que tensiona la homogeneidad del cc-pandilleril. 
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Cuando empezaron a llegar los carteles aquí a Neza, empezaron a reclutar gente de aquí de 

[la pandilla]. […] No era así de que ay llegaba un cartel donde nos juntábamos todos y 

‘¿Quién quiere estar?’. No. Fue poco a poco que ellos [integrantes de la pandilla] empezaron 

a ser parte, empezaron a conocer, platicaban [llegaban a arreglos económicos] y pues ellos 

decían: ‘Va, pues le entro’. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

El reclutamiento de integrantes se produce “poco a poco” y sin una mediación grupal. Este 

tipo de incorporación altera la composición interna del grupo, reconfigura las relaciones entre 

quienes permanecen en la lógica pandillera y quienes además se han vinculado con “la 

maña”. En este sentido, la bifurcación de itinerarios facilita la emergencia de nuevas formas 

de distinción jerárquica y funcional. 

Obviamente, ya tenían órdenes de los patrones. Y aquí entre todos [los integrantes de la 

pandilla] a lo mejor comentábamos algo y era de aquí [era parte de la intimidad colectiva], 

¿no? Y con ellos [los (ex)pandilleros vinculados al cartel] no, con ellos ya: ‘Yo no puedo 

porque el patrón’. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

Este discurso alude una distinción entre dos formas de estructuración interna: la relativa 

horizontalidad del pandillerismo, donde gran parte de las decisiones se toman en colectivo, 

y la fuerte verticalidad del crimen organizado, donde las órdenes de “el patrón” son 

inapelables. En ciertos casos, esta distinción se acompaña de una redistribución de los 

recursos materiales al interior de la pandilla. Los (ex)pandilleros vinculados al crimen 

organizado tienden a posicionarse como facilitadores de recursos (drogas, armas, dinero, 

alcohol) dentro del grupo de origen. De acuerdo con sus discursos, en la pandilla se procura 

que este mayor poder adquisitivo no se traduzca automáticamente en el acceso a posiciones 

dominantes: 

— Tenían dinero y ellos te solventaban lo que a lo mejor era droga, ¿no? Ellos se mochaban 

[invitaban el consumo a los demás integrantes] […]. 

— ¿Y estos homies que trabajaban con el cartel, que tenían la capacidad de invitar como decías, 

ganaban con eso de invitar algún tipo de liderazgo? 

— No, eso era aparte. […] No había como que ‘ahora soy el que traigo las armas o yo tengo más 

dinero y ya con esto ya tengo más poder’, pues no. 
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[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

Este discurso señala esfuerzos explícitos para procurar una estructuración horizontal en el 

pandillerismo. De este modo, se busca impedir que la acumulación de capitales derivada del 

crimen organizado se reconvierta, de forma automática, en un capital simbólico dentro de los 

espacios de la pandilla. Mientras “la maña” otorga poder y acceso a recursos, el 

reconocimiento de la autoridad pandilleril pasa por otras formas de legitimación, como la 

antigüedad, la lealtad y la disposición a participar en el “desmadre” colectivo. 

En la práctica, sin embargo, la figura del (ex)pandillero bicéfalo modifica la autoridad al 

interior del grupo de origen, pues, en estricto sentido, su doble pertenencia lo constituye como 

una alteridad que suscita recelos, y lo tipifica como alguien “en otra liga”. 

Nosotros somos pandilleros, ellos ya son a lo mejor pues otras ligas, ¿no? […] No mezclamos, 

vaya. Ni el pandillerismo con ellos ni viceversa. Pero igual, a veces se ocupa y nos tiran paro 

[los (ex)pandilleros vinculados con el cartel ofrecen apoyo a la pandilla]. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 22, 8/10/22]. 

En este caso, los pronombres nosotros-ellos reflejan una oposición o distinción social 

endógena, y la línea divisoria resulta más normativa que operativa. De este domo, se definen 

marcos para la estructuración horizontal, pero se admiten excepciones estratégicas cuando 

“se ocupa”. Esta tensión entre la proximidad y la distancia convierte al liderazgo bicéfalo en 

un poder difuso y, hasta cierto punto, negociable. 

Por supuesto, no todos los itinerarios del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen 

organizado sostienen igualmente la pertenencia pandilleril. Algunos, por ejemplo, se alejan 

casi por completo de la pandilla, modificando incluso su estética corporal representativa del 

“cholo, chola” en favor de una imagen más instrumental, asociada al “hombre de negocios”: 

Cada quien agarró su camino. Y ya hasta algunos ya no nos metíamos [a los espacios de 

socialización de la pandilla] porque ya no podíamos andar en eso de las pandillas. No es lo 

mismo andar pelón y todo tatuado que andar bien vestido y con pelo. Ya no te ven igual. 

[(Ex)pandillero en reclusión. Nezahualcóyotl. Entrevista 20, 24/08/22]. 

Este discurso refleja un esfuerzo de transformación performativa donde los signos corporales 

de la identidad chola han perdido vigencia, principalmente vigencia operativa. En otras 



90 

 

palabras, lucir como “cholo, chola” se ha convertido en un inconveniente para cumplir con 

las labores cotidianas. La estética del cholismo pandillero que antes fungía como fuente de 

reconocimiento, deviene estigma en los espacios del negocio. 

En este proceso, la identidad chola se presenta como una entidad más bien flexible y 

heterogénea, y la capacidad de agencia reflexiva de los (ex)pandilleros adquiere una 

relevancia cardinal aplicada al propio cuerpo. En principio, se trata de un cuerpo del cholismo 

pandillero: marcado, visible, expresivo. Luego, paulatinamente, se modela un cuerpo 

adaptado a las exigencias urbanas del crimen organizado: sigiloso, móvil, indistinto. El 

itinerario del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen organizado no es sólo posicional o 

estructural, sino también corpóreo y disposicional: se deja crecer el cabello, se abandona la 

ropa holgada, se borran o encubren los tatuajes y, sobre todo, se modifican las motivaciones 

para ejercer violencia, violencia que pasa de especificarse identitaria (orientada al 

reconocimiento simbólico, la lealtad grupal y la defensa del barrio) a especificarse utilitaria 

(supeditada a fines económicos y funcionales). 

Antes matabas por gusto o porque te atacó. Ahorita no, ya es por una feria [dinero]. Cambió 

todo. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

En este escenario, la violencia constituye menos un acto de reafirmación grupal que una 

práctica contractual, ejecutada por encargo. La identidad chola que persiste se torna ambigua, 

conservándose como un símbolo de origen y como una memoria hecha cuerpo que habilita 

para el trabajo. 

Aquí cambió mucho como por el 2008, cuando entró todo lo de la maña […] y se acabó la 

choleada, un decir. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

La expresión “un decir” indexa todas estas ambivalencias: la choleada no “se acabó”, pero sí 

redefinió sus fronteras simbólicas y territoriales en un espacio urbano, asimismo, en 

transformación. 
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CAPÍTULO III 

CONDICIONES DE DESISTENCIA Y REPRODUCCIÓN MENGUANTE EN 

EL CHOLISMO CALLEJERO-PANDILLERIL DEL ORIENTE 

METROPOLITANO 

The gang is not just a symptom of urban decay, but a collective response to the historical 

failure of institutions to provide stability and opportunity. Its reproduction is increasingly 

fractured by incarceration, injury, and displacement. 

Lawrence Ralph 

Renegade Dreams (2014) 

En este capítulo examino condiciones sociales que habilitan cursos de desistencia pandilleril 

en el oriente de la ZMCM (Zona Metropolitana de la Ciudad de México). A partir del análisis 

de fragmentos discursivos, elaborados en relaciones de entrevista con (ex)pandilleros en 

activo, en reclusión y en desistencia, identifico dinámicas que debilitan la capacidad 

reproductiva de las pandillas callejeras: “Cuando los cuadros ceden” y “Cuando los pares se 

revelan”. 

Mi objetivo principal consiste en mostrar cómo estas dinámicas configuran una coyuntura de 

reproducción socio-territorial menguante, en la cual se erosionan las condiciones materiales 

y simbólicas que permiten la continuidad de los agrupamientos pandilleriles. Esta erosión se 

observa a partir de la pérdida de rivalidad intergrupal, la redefinición de la violencia 

intragrupal y el retiro progresivo de algunos integrantes, fenómenos que afectan la cohesión 

interna y amplían el espacio de posibilidades para la desistencia. 

Propongo entender la reproducción socio-territorial como el entramado de mecanismos que 

permite a las pandillas sostener su existencia en el tiempo y el espacio, a través de una 

composición variable de integrantes y de una apropiación dinámica del espacio público, 

organizada bajo lógicas de control grupal.55 Esta reproducción combina condiciones 

materiales (espacios físicos, infraestructuras, recursos), y aspectos intersubjetivos (formas de 

vida compartidas, vínculos afectivos entre pares, identidades e imaginarios colectivos). 

                                                 
55 Control sobre los requisitos de acceso y sobre las prácticas autorizadas dentro del espacio territorializado. 
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De forma paralela, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso social mediado por 

las condiciones objetivas de su realización y por el sentido práctico incorporado en sus 

agentes: una praxis simultáneamente estratégica y prerreflexiva, donde la desafiliación no 

equivale a una “salida”, en estricto sentido, ni a un evento único, sino a una redefinición 

progresiva (y ocasionalmente ambivalente) de la propia trayectoria vital, ante un entorno 

urbano igualmente en transformación. 

Desde esta óptica, analizo discursos que encarnan tensiones entre la permanencia y el retiro, 

entre el orgullo de pertenecer a un grupo con historia y la necesidad de desmarcarse de él. 

Estas voces elaboran un oxímoron vivo —el “(ex)pandillero en desistencia”—, un agente 

social que conserva una parte de sus disposiciones cholas, mientras reconfigura (de forma 

paulatina y ocasionalmente contradictoria) sus disposiciones pandilleras. Se trata de figuras 

sociales situadas en posiciones móviles dentro de las dinámicas de un fenómeno que, hoy, 

dificulta la pertenencia activa, obliga a redefinir las disposiciones incorporadas y desdibuja 

sus fronteras espaciales y simbólicas. 

Los discursos analizados indican que, en las últimas dos décadas, las condiciones de 

posibilidad para la desistencia se han ampliado en el oriente metropolitano debido a una 

coyuntura de reproducción socio-territorial menguante. A diferencia de épocas pasadas, 

cuando el entorno urbano exigía altos niveles de cohesión y participación grupal, los 

(ex)pandilleros entrevistados perciben hoy un contexto menos constrictivo, que permite 

imaginar —y en algunos casos agenciar— salidas viables del cholismo pandilleril. En este 

horizonte, la desistencia se presenta como un flujo ambivalente de rupturas y 

desplazamientos, de pérdidas y oportunidades que se experimentan en clave de transición, es 

decir, menos como una salida puntual y más como una experiencia liminal, elaborada día con 

día entre pliegues y contradicciones, de forma parcial y no necesariamente definitiva. 

La interpretación se apoya en dos ejes heurísticos que permiten captar la complejidad de este 

proceso: por un lado, el continuo pertenencia-desafiliación, que orienta el análisis hacia los 

grados intermedios de vinculación grupal, es decir, hacia aquellas posiciones híbridas en las 

que la identidad pandilleril no ha sido abandonada por completo, pero tampoco se traduce en 

participaciones activas cotidianas; por otro lado, el continuo illusio–ataraxia, que permite 

pensar paralelamente los desplazamientos subjetivos ante el sentido del juego pandilleril: 
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desde la implicación entusiasta y comprometida, hasta la indiferencia o el desapego afectivo, 

sin que ello implique necesariamente una desvinculación grupal total. 

Ambos ejes permiten observar no sólo los efectos materiales y simbólicos de la desistencia, 

sino también sus contradicciones prácticas: (ex)pandilleros que siguen asistiendo al barrio 

sin involucrarse en los conflictos; homies que se reconocen en el “estilo de vida cholo” pero 

cuestionan sus violencias pasadas; colectivos que permanecen formalmente activos, aunque 

no cuenten con cuadros nuevos ni con prácticas de reafirmación territorial. En todos estos 

casos, el abandono no es absoluto ni irrevocable, y la pertenencia no se deshace por completo, 

sino que se pliega, se suspende o se reformula según las condiciones del presente. 

Los dos apartados de este capítulo analizan condiciones sociales que permiten este tipo de 

transiciones. En el primero, analizo la pérdida de rivalidad intergrupal y su correlato en la 

disminución del sentido del juego. En el segundo, examino los efectos de la violencia 

intragrupal sobre la cohesión colectiva, la redefinición de un nosotros heterogéneo y las 

formas de pertenencia activa. En ambos apartados indago en los desplazamientos afectivos y 

los discursos sobre desafiliación. En este sentido, considero los límites de la pertenencia 

pandilleril y las condiciones sociales que, actualmente, empujan a los (ex)pandilleros a 

modificar su lugar en el grupo, en el barrio y en la vida cotidiana. 
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CUANDO LOS CUADROS CEDEN 

PÉRDIDA DE RIVALIDAD INTERGRUPAL Y DESISTENCIA PANDILLERIL 

Aquí examino el proceso mediante el cual las pandillas del oriente de la metrópolis de Ciudad 

de México —especialmente en Nezahualcóyotl, Iztapalapa y Chimalhuacán— transitaron de 

una época de auge territorial y beligerancia hacia una coyuntura de mayor dispersión grupal, 

repliegue individual y desistencia. Mi propósito es analizar cómo la violencia intergrupal 

funcionó como un soporte de la cohesión interna y la pertenencia activa, y cómo su 

progresiva reducción favoreció la emergencia de cursos particulares de desafiliación 

pandilleril. 

Los discursos de los (ex)pandilleros indican que los enfrentamientos físicos y simbólicos 

entre pandillas activan un conjunto de disposiciones (apreciativas y prácticas) que sostenían 

la participación colectiva y la implicación individual en el pandillerismo. En el espacio 

urbano, estas contiendas configuraban una red dinámica de relaciones entre alteridades en 

conflicto, y sus agentes (individuales y colectivos) se comprometían activamente con 

“representar al barrio”, “ganar respeto” y “rifarse contra los rivales”. Así lo expresa la 

mayoría de los interlocutores, quienes evocan con nostalgia un tiempo donde “había que estar 

juntos”. Hoy, en cambio, la desaparición de los enemigos tradicionales ha transformado las 

relaciones: “ya no hay con quién pelear, ya hasta nos saludamos en la calle”, afirman con un 

notable desdén, que condensa tanto desencanto como distancia. 

Mi hipótesis es que la pérdida de rivalidad intergrupal, más que representar una simple 

disminución de enfrentamientos, implicó la disolución parcial de una illusio. Siguiendo a 

Bourdieu (1997), comprendo este concepto como la creencia compartida y profundamente 

incorporada hacia el valor del “juego” pandilleril: sus códigos de honor, sus lógicas de 

respeto, sus confrontaciones y su territorialidad. Esta illusio orientó durante años las prácticas 

cotidianas en el espacio público, movilizando la acción y renovando el sentido de pertenencia 

colectiva. Mientras existieron proximidades entre cuadros rivales y batallas periódicas por el 

control territorial, el compromiso se regeneraba continuamente. Pero el paso del tiempo —o 

más precisamente, la desaparición de los otros con los cuales se disputaba el espacio— ha 

menguado el sentido del juego y las disposiciones indispensables para la permanencia activa. 
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El análisis del discurso que desarrollo en este apartado se basa en un conjunto de entrevistas 

semidirigidas con (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia, cuyas voces 

permiten reconstruir transformaciones significativas en las dinámicas de territorialidad, las 

prácticas de violencia urbana y las estrategias de permanencia grupal. Estas voces muestran 

cómo, al debilitarse la confrontación con los otros, también se debilitan los mecanismos de 

cohesión interna y las motivaciones para reunirse, organizarse o sostener un nosotros activo. 

Para comprender este proceso, propongo considerar la reconfiguración de la violencia 

intergrupal a través de distintas escalas territoriales. En este sentido, apunto algunas formas 

de apropiación del espacio pandilleril mediante cuatro escalas de observación 

interrelacionadas: el cuadro, el barrio, el municipio (o alcaldía) y la periferia oriente como 

orden socio-espacial. Este enfoque multiescalar permite situar, con mayor detalle, dónde y 

cómo, cuando los cuadros ceden, ceden también algunas tramas simbólicas, afectivas y 

prácticas que dotaban de sentido a la pertenencia. En este marco, la desistencia pandilleril no 

significa una ruptura definitiva, sino una experiencia progresiva marcada por vacilaciones y 

desplazamientos afectivos, evocaciones nostálgicas y permanencias simbólicas. 

A. El cuadro como espacio de socialización y pertenencia 

Entre las formas de apropiación del espacio urbano que activan las pandillas callejeras, una 

de las más significativas es el “cuadro”. Esta denominación, extendida entre los 

interlocutores, refiere a un espacio público local territorializado, organizado en torno a una 

esquina estratégica, donde se reúnen los integrantes de una pandilla. En términos prácticos, 

se trata de un fragmento del espacio urbano —generalmente delimitado por una o dos 

intersecciones viales— que ha sido resignificado por la presencia repetida, la interacción 

colectiva y el control ejercido por una pandilla. El cuadro condensa dimensiones afectivas, 

simbólicas y materiales que permiten comprenderlo como la unidad espacial mínima del 

cholismo callejero-pandilleril. 

En sus interacciones cotidianas, el cuadro funciona como punto de reunión, lugar de 

vigilancia, escenario de iniciación y castigo, espacio de recreación y medio de (re)producción 

socio-territorial. Allí se conversa, se consume alcohol, se fuma marihuana, se escucha 

música, se narran las historias de la pandilla, se tramitan conflictos, se organizan misiones y 

se despliegan acciones ofensivas y defensivas. No se trata simplemente de un espacio público 
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disponible, sino de un espacio apropiado: ante todo, el cuadro es un territorio pandilleril con 

historia, la historia de un control grupal sostenido a lo largo del tiempo y a través del espacio. 

Este control se sostiene públicamente. Se anuncia en el entorno urbano mediante el grafiti —

el “placazo”— y se defiende mediante la presencia física de los (ex)pandilleros. Como señaló 

un interlocutor en Nezahualcóyotl: “el cuadro es donde te haces homie, donde se aprende 

todo eso de lo que va el barrio”. 

La territorialidad del cuadro remite, entonces, a una práctica concreta de espacialización de 

un poder grupal. A diferencia del resto de los espacios en la metrópolis, el cuadro obedece 

sistemáticamente las reglas de la pandilla, sus formas de uso y apropiación del espacio 

urbano. Allí no entra cualquiera, no se pasa sin saludar, no se habla sin conocer. El cuadro, 

en este sentido, se rige por principios de reconocimiento y pertenencia. Su acceso está 

mediado por la membresía, la historia y el respeto mutuo. 

Los discursos de los (ex)pandilleros coinciden en señalar que, durante los años de mayor 

beligerancia intergrupal, el cuadro era un espacio densamente ocupado y altamente 

significativo. En él se organizaban misiones, se repartían funciones, se decidían 

enfrentamientos y se definían jerarquías. También se ejercía una pedagogía interna: ahí se 

“brincaba” a los nuevos, se les exigía “pararse con huevos” y se les transmitían las normas 

del grupo (normas que no han sido escritas, sino que se reiteran en la práctica y en la 

anécdota). 

El cuadro no es un simple escenario, es un dispositivo que activa la cohesión y organiza la 

acción colectiva, que genera sentido y sostiene la pertenencia. En esta medida, la presencia 

en el cuadro no es opcional, sino una práctica que reafirma cotidianamente el compromiso 

con la pandilla. “El que no viene, no cuenta”, señalaron algunos. Estar presente es una forma 

de estar dispuesto, de ser parte del nosotros, y ausentarse, sin explicación, puede ser 

interpretado como un indicio de distanciamiento. En este aspecto, el cuadro es también un 

lugar de vigilancia afectiva y validación simbólica. 

A lo largo de las entrevistas, varios interlocutores recordaron con orgullo los años donde “el 

cuadro se llenaba”, “daban las doce y nadie se quería ir”, “había toque de queda porque sabían 

que los homies andaban por ahí”. Estos recuerdos construyen una memoria compartida donde 

el cuadro funciona como imagen condensada de la pandilla en activo, organizada y respetada. 
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Sin embargo, esos mismos relatos contrastan con el presente: hoy algunos cuadros se 

encuentran semivacíos, algunos grafitis han sido borrados, la presencia de algunos homies es 

intermitente. Muchos siguen pasando, sólo saludan; unos pocos se quedan durante horas, y 

entonces acompañan un núcleo durable de (ex)pandilleros veteranos, un núcleo que se asume 

con el deber de mantener la pandilla. De este modo, lo que antes era un espacio decisivo del 

grupo, ahora opera más como un espacio físico de copresencia y como un dispositivo 

simbólico: una referencia cargada de sentido, aunque cada vez menos activada en la práctica. 

En este contexto, el cuadro ya no incentiva igualmente la cohesión grupal. Su poder 

convocante se ha debilitado junto con el campo de los enfrentamientos intergrupales. Sin 

rivales con quienes disputar el espacio urbano, la esquina pierde su función estratégica y el 

“placazo” extraña una parte de su fuerza performativa. En lo que respecta a violencia 

intergrupal, ya no se trata tanto de defender como de recordar, y con ello, la presencia en el 

cuadro se torna más simbólica que operativa. Una presencia que sigue siendo importante, 

pues ulteriormente, de ella depende la continuidad de la pandilla, incluso en una coyuntura 

de repliegue, donde el cuadro sigue funcionando como una estrategia de objetivación y 

subjetivación grupal, como un soporte material y simbólico de la pandilla. A través del 

mantenimiento del cuadro, la pandilla callejera —esa forma de agrupamiento que 

actualmente se reconoce a sí misma como una expresión menguada—, se resiste a 

desaparecer por completo, y de este modo, responde a un fenómeno de largo aliento en la 

metrópolis de Ciudad de México, es decir, a una presencia urbana que ha crecido y decrecido 

por etapas desde 1950, sin desaparecer. 

B. El sentido del juego y la rivalidad intergrupal 

Durante las décadas de 1990 y 2000, las pandillas callejeras del oriente de la ZMCM se 

consolidaron como agrupamientos juveniles fuertemente territorializados. En aquella época, 

su reproducción operaba fundamentalmente sobre disputas por el espacio público. Como 

recuerda uno de los entrevistados: 

Todas las pandillas [tenían su territorio], entonces nuestro movimiento era representar.56 

Teníamos que ir a balacear, […] irles a dar en su pinche madre a 2-3 güeyes. Porque cholo 

                                                 
56 Manifestar públicamente la fuerza de la pandilla. 
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que topábamos... Antes andar en la calle era la muerte, carnal. Te topabas una pandilla y en 

corto te tumbaban [rápido te atacaban]. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 2, 24/04/22]. 

En ese contexto, identificarse públicamente como cholo significaba “jugarse la vida todos 

los días”, y en este juego —de riesgos y consecuencias considerables— “representar al 

barrio”, “vivir la vida loca” y “cuidar de los homies defendiendo el territorio” no 

representaban consignas vacías, sino compromisos prácticos concretos. El cuidado del grafiti 

en el muro, la defensa del cuadro,57 la reputación adquirida en los enfrentamientos y la 

disposición para atacar a los rivales eran condiciones indispensables para sostener la 

pertenencia activa y acceder a posiciones de jerarquía: 

“Aquí nomás [estamos] los que se han ganado el respeto”, “tú vas viendo que la pandilla te 

respeta [cuando] sí han escuchado un decir de uno [esto es, algunas anécdotas sobre la 

capacidad destacada del integrante para ejercer violencia, especialmente en misiones contra 

rivales]”. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

Desde una perspectiva praxeológica, propongo comprender (una parte de) estas dinámicas 

territoriales a través del concepto de illusio (Bourdieu, 1997). Esta noción remite a la creencia 

práctica compartida de que el “juego” pandilleril —sus códigos de honor, sus 

enfrentamientos, su territorialidad— merece ser jugado y sostenido. Aunque este sentido se 

encarna en agentes particulares, se trata fundamentalmente de un sentido colectivo, que se 

renueva en las disputas por el espacio, la defensa de los cuadros y las misiones contra los 

rivales. 

                                                 
57 “Cuadro” es un término utilizado por los (ex)pandilleros para referir una porción del espacio urbano que una 

pandilla reconoce como propia y exclusiva. Cada cuadro posee una esquina estratégica, la cual se indexa 

mediante grafitis, presencia física de integrantes y esfuerzos de control territorial (frente a los desconocidos y, 

sobre todo, contra los grupos rivales). De este modo, un cuadro espacializa el poder grupal en una esquina 

central y en un conjunto aledaño de calles y avenidas, donde se controla el acceso y se vigilan las prácticas 

autorizadas por la pandilla. Si bien el nombre de cada cuadro (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”, 

“Cuadro de las Torres”, …) se corresponde con el nombre del barrio donde se ubica, es importante resaltar que, 

en ningún caso, la extensión de un cuadro abarca la totalidad de los barrios. Esto significa que los distintos 

cuadros de una misma pandilla no consiguen continuidad espacial, de modo que cada subgrupo adquiere cierta 

especificidad, mientras mantiene su adscripción al nosotros general de la pandilla. En este sentido, por ejemplo, 

los (ex)pandilleros se identifican a sí mismos como integrantes de “los México 31 de la Perla, los México 31 

de la Reforma, los México 31 de las Torres, …”. 
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Los discursos de los (ex)pandilleros muestran cómo esta illusio estaba anclada a una 

estructura espacial multiescalar que sostenía el enfrentamiento: el cuadro como unidad 

mínima de control, el barrio como espacio de identificación, el municipio o alcaldía como 

campo de reconocimiento, y la periferia oriente como orden socio-espacial de la experiencia 

pandilleril. Estas escalas territorializaban al grupo de pertenencia y, de este modo, habilitaban 

la reproducción de un conflicto donde se jugaba la identidad colectiva. 

En la escala del cuadro, donde el respeto se ganaba en el enfrentamiento, la participación 

activa y continua era prueba de compromiso: 

“Ellos [se refiere a los homies o hermanos de pandilla] veían que sí estuvieras firmes,58 que 

siempre anduvieras ahí, que nunca te abrieras [acobardaras] cuando había bronca” 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

Sin embargo, no todos los cuadros son iguales. Algunos funcionan como espacios exclusivos 

de veteranos, donde los recién llegados no pueden simplemente “pararse” sin haberse ganado 

un lugar: 

“Mis soldados [integrantes bajo su liderazgo] los nuevos no tienen el derecho de juntarse 

aquí, porque no se han ganado ese lugar. Sí pueden venir cuando estamos como ahorita en 

reunión, pero venir a pararse aquí, eso no” 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

El cuadro no solo articulaba relaciones externas con los rivales, sino también jerarquías 

internas. Era lugar de pruebas, castigos, respeto y vigilancia. Su territorialización implicaba 

tanto exclusividad como riesgo, y en esta medida, conservarla requería ciertos deberes de 

sociabilidad: 

Nosotros tratamos de cuidar el cuadro. […] Donde te juntas no puedes andar robando a tus 

vecinos, eso es una pendejada […]. En el cuadro no: ahí respetas a tus vecinos, respetas a las 

mujeres, respetas a todos los que son de esa cuadra. Ya en otras cuadras […] les podemos 

hasta robar y lo que quieras, pero en el cuadro donde nos juntamos, no. 

                                                 
58 Estar firmes indexa una disposición (referida enfáticamente por los (ex)pandilleros) relacionada con 

mantenerse activamente comprometido con la pandilla, representándola y defendiéndola, sin conceder 

importancia a los riesgos que haya que asumir. Algunos (ex)pandilleros en desistencia han procurado redefinir 

esta noción, asegurando que “siempre firmes no significa siempre pandilleros”, sino que implica la práctica de 

una cierta dureza de carácter, y de ciertas disposiciones callejeras propias del cholismo (callejero mexicano). 
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[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

En la escala del barrio, los integrantes se reconocían como parte de un colectivo más amplio. 

Allí se nombraban a sí mismos como “los (México 31) de la Reforma”, “los (México 31) de 

la Perla”, etc. Esta unidad nominadora no era homogénea: articulaba un nosotros general que 

contenía subgrupos diferenciados, organizados jerárquicamente según antigüedad, presencia 

en misiones y trayectoria. Estas diferencias internas no son anecdóticas; en algunos casos, 

han derivado en tensiones y enfrentamientos entre los cuadros de una misma pandilla.59 

En la escala del municipio o alcaldía, las pandillas no controlaban el territorio de forma 

directa, pero lo reconocían como marco de disputa simbólica y práctica. Las enemistades y 

alianzas se establecían por demarcaciones como Nezahualcóyotl, Chimalhuacán e Iztapalapa. 

Aunque en la actualidad la violencia ha disminuido, las fronteras simbólicas permanecen: 

“Nosotros no hacemos uniones. Por respeto a nuestros muertos no nos podemos aliar con 

güeyes con los que ya nos matamos” 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

La cuarta escala corresponde a la periferia oriente de la ZMCM, un espacio urbano 

conformado principalmente por colonias populares construidas en procesos de urbanización 

informal. Este orden socio-espacial —como han señalado Duhau y Giglia (2008)— produce 

un “efecto de lugar” donde las reglas de uso del espacio se negocian cotidianamente. Las 

pandillas han habitado históricamente algunas porciones de este orden del “espacio 

negociado” (Duhau & Giglia, 2008), a través de formas de sociabilidad alternativas, prácticas 

extralegales y dinámicas basadas en el respeto y el control local. 

La configuración territorial del pandillerismo operó fractalmente (Irvine & Gal, 2000) a 

través de estas escalas. Incluso, en ocasiones especiales, las dinámicas territoriales podían 

expresarse en movilidades metropolitanas amplias, como lo recuerda un entrevistado al 

hablar de las caminatas colectivas hacia la Basílica de Guadalupe. 

Antes íbamos a la Villa cada 12 de diciembre. […] En Pantitlán te encontrabas unos. Luego 

otros por Aeropuerto. Luego otros hasta la Villa. Peleando, peleando… Cada año íbamos 

caminando y llegaba toda la perrada [todos los integrantes de la pandilla]. Neta íbamos más 

                                                 
59 Profundizo al respecto en “Cuando los pares se revelan”. 
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de 100 homies, como 150 yo calculo. Y les dábamos en su puta madre a cada barrio [pandilla] 

que topábamos: ‘tac, tac, tac [disparos]. A ver, putos, presten tenis y ropa’, y su golpiza. La 

última vez que yo fui, todavía me acuerdo, nos uniformamos, nos pusimos de acuerdo y toda 

la pandilla íbamos de beige con negro, todos bien pelonzotes [con la cabeza rapada]. Y 

llegando allá, para entrar a la Villa, estaba un operativo de la tira, de la policía. Nos vieron 

todos tatuados y nos empezaron a capturar, hasta nos llevaron a migración porque según 

pensaban que éramos de la Mara 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 1, 24/04/22]. 

En estos itinerarios, la violencia intergrupal no se restringía al barrio ni al municipio ni a la 

alcaldía: se proyectaba sobre la ciudad y se extendía en una lógica de confrontación 

pandilleril metropolitana. Esto mismo ocurría en espacios como la disco, donde los 

enfrentamientos eran esperados e incluso buscados. 

Entre el baile y la campal. El Paraíso del Abuelo como territorio pandilleril 

Durante los años dos mil, El Paraíso del Abuelo no era simplemente una discoteca en el 

municipio de “Los Reyes, La Paz”, al oriente de la ZMCM. Para los México 31 —una 

pandilla callejera con fuerte arraigo territorial en el oriente—, este lugar se convirtió en un 

espacio clave de reproducción socio-territorial, confrontación intergrupal y cohesión interna. 

Su historia, contada con orgullo, nostalgia y violencia en los relatos de varios (ex)pandilleros, 

ilustra cómo ciertas discotecas funcionaron como espacios de territorialización pandilleril en 

las periferias metropolitanas. 

El Abuelo —como lo llamaban— se instaló inicialmente en el antiguo barrio de Santa Cruz, 

en la alcaldía Iztacalco, donde era frecuentado por una pandilla conocida como la SOS. Sin 

embargo, una vez trasladado a Los Reyes, el control territorial sobre la disco fue 

progresivamente disputado. Los México 31 empezaron a “caerle” con regularidad, 

imponiendo su presencia mediante asistencia masiva, estética chola homogénea y 

confrontaciones físicas. La territorialidad aquí no era solamente geográfica: era performativa. 

Se manifestaba a través del “andar a la línea” —pelones, con ropa de marca, perfumados—, 

y la demostración del placazo (un símbolo colectivo representado con las manos, en actitud 

retadora frente a rivales). Esta demostración tenía lugar, sobre todo, al sonar una canción que 

parece conformar un himno pandillero en el oriente: “la de ‘Go Pato’ de Pato Banton”, un 
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himno que al reproducirse transmutaba la disco, la convertía en una arena o en un campo de 

batallas violentas entre las y los integrantes de pandillas rivales. 

Cuando ponían la de ‘Go Pato’ toda la pandilla se alebrestaba. Ya con unas chelas encima y 

todos ya bien alucines […] pus se hacía la campal, eh. Hasta que [los otros] se fueron. Los 

sacamos tendos [rápido, huyendo] y la disco ya fue de los México 31. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 2, 24/04/22]. 

La apropiación de El Abuelo se concretó mediante la repetición de campales contra otras 

pandillas —como los SOS y los Ojos Rojos—, el uso simbólico de emblemas gráficos y 

estéticos, y la reconstrucción de la historia del lugar como “nuestro espacio”. Uno de los 

episodios más recordados —y fatales— fue el asesinato de un integrante veterano, a quien 

referiré como “el Lince”, quien fue baleado tras una riña con los Ojos Rojos a la salida de 

uno de estos eventos. 

Ese homie, el Lince, lo mataron y todavía gritó: ‘¡México Treinta y Uno!’. O sea, sí lo traía 

pegado [el nombre de la pandilla] así gacho, gacho. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 2, 24/04/22]. 

Además de ser un espacio de lucha, El Abuelo funcionó como punto de reunión intercuadros. 

Cada domingo, integrantes de distintos cuadros de la misma pandilla se reunían con playeras 

aerografiadas con el nombre de su zona: La Perla, Reforma, Las Torres, ... Aunque todos se 

reconocían como integrantes de México 31, las identificaciones específicas visibilizaban 

distinciones internas, que en ocasiones derivaron en enfrentamientos entre facciones de la 

misma pandilla. La música, la cerveza y los gestos de orgullo colectivo funcionaban como 

disparadores del conflicto. En este contexto, “Go Pato” funcionaba plenamente como un 

himno, un llamado al orgullo de pertenecer y defender. Más que una canción, era el activador 

de un ritual colectivo celebrado en torno a la defensa pública de la pertenencia pandilleril. 

Mientras sonaba, abundaban las provocaciones y los enfrentamientos con los otros, incluso 

cuando dichas alteridades formaran parte de la misma pandilla, pero en diferentes territorios: 

Cada que ponen esa canción... O sea, éramos todos de la misma pandilla, pero pues de 

diferentes zonas […]. Y así empezamos a tener broncas entre todos […]. Nos llegamos a 

cohetear con el mismo grupo, entre nosotros. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 1, 24/04/22]. 
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El Paraíso del Abuelo representa, entonces, un nodo de articulación entre estética, violencia 

y memoria. Fue un espacio de visibilidad, reconocimiento y competencia interna y externa. 

Su declive, como el de otras discotecas del oriente de la metrópolis, se inscribe en un proceso 

más amplio de debilitamiento de las condiciones que permitían a las pandillas reproducir su 

presencia en el espacio urbano. Para quienes participaron de sus dinámicas, El Abuelo sigue 

siendo recordado como una de las expresiones más intensas y ritualizadas del sentido del 

juego pandilleril. 

Esta lógica de confrontación articulaba pertenencia y reconocimiento grupal. Pero con el 

paso del tiempo, el declive de los rivales, el ingreso de actores criminales con otros códigos 

(como el narco), la securitización del espacio público y los cambios generacionales han 

modificado profundamente esta lógica práctica. 

Hoy, los entrevistados coinciden en señalar que “ya no hay con quién pelear”, que “los 

morros ya no jalan como antes”, que “la vida loca ya no se vive igual”. Este debilitamiento 

progresivo ha menguado el sentido del juego y las disposiciones indispensables para la 

permanencia. Sin enemigos visibles, sin enfrentamientos frecuentes, sin misiones colectivas, 

la illusio pandilleril se disuelve parcialmente. Se mantiene, en muchos casos, la adscripción 

identitaria, la estética y los afectos, pero esto ya no se traduce, necesariamente, en el 

despliegue cotidiano de las prácticas tradicionales de la pertenencia pandilleril. El juego ya 

no se juega del mismo modo, y han cambiado también los criterios de pertenencia y 

compromiso. 

C. Nostalgia por la contienda y reconfiguración simbólica del pasado 

En este subapartado considero discursos que elaboran los años de mayor beligerancia 

intergrupal como recuerdos de una dicha perdida. Estas narrativas nostálgicas funcionan 

como los dispositivos semióticos de una memoria colectiva, que sostiene la identidad grupal 

frente a un presente marcado por la dispersión, la inactividad y la mengua de rivalidad 

externa. En este contexto, donde el campo práctico que sostenía la illusio pandilleril se ha 

debilitado, la memoria del conflicto se transforma en un recurso central para mantener un 

sentido de pertenencia y justificar liderazgos basados en veteranía. 

En las conversaciones con (ex)pandilleros abundan las escenas violentas del pasado. Sus 

hazañas de violencia física y criminalidad se rememoran constantemente, con sorprendente 
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naturalidad y detalle. Y en las estrategias de clasificación cotidianas, estas anécdotas no son 

evocadas de forma incidental, sino praxeológica. Su repetición justifica jerarquías. Además, 

las anécdotas permiten al grupo tasarse a sí mismo, clasificarse como una entidad 

cohesionada, activa, respetada y temida, que vale la pena continuar. 

En este sentido, la nostalgia trasciende los hechos en sí, pues alcanza las condiciones grupales 

que esos hechos habilitan: la posibilidad de sentirse parte de un grupo social firme, de un 

grupo que tiene sentido y que puede proyectarse en el tiempo y espacio. En este marco, 

quienes participaron durante el auge pandilleril se reconocen entre sí como compañeros de 

luchas, y son reconocidos como referentes legitimados en el presente: “esos que se rifaron”, 

“que fundaron el cuadro”, “por esos carnales tenemos respeto”, “se puede decir que son los 

líderes, son los que traen la voz”. 

En los relatos, el pasado no puede separarse de los contrastes con el presente. Frases como 

“ya no es como antes”, “ya ni se juntan”, “antes sí era pandilla” expresan esa discontinuidad. 

Pero más allá de la queja, lo que se elabora es una reconfiguración simbólica: el pasado se 

convierte en el lugar donde la identidad tuvo plena vigencia, mientras que el presente es 

narrado como un tiempo de pérdida parcial y transformación resignada. 

Esta nostalgia pandilleril no es un ejercicio inocuo de rememoración. Cumple funciones 

precisas: reafirma la pertenencia entre veteranos, proporciona autoridad simbólica frente a 

los más jóvenes, produce comunidad entre quienes han dejado de participar activamente, y 

permite articular el orgullo por el pasado con la distancia del presente. En ese sentido, los 

relatos nostálgicos permiten tramitar un permiso informal de desistencia ambivalente: 

cuando se es veterano, se puede suspender la acción sin dejar la pertenencia; se puede dejar 

de asistir al cuadro, y no es necesario dejar de decir “yo soy de los México 31”. 

Además, la memoria de la contienda cumple una función narrativa de orden. Mientras que el 

presente aparece muchas veces como disperso, desorientado o ambivalente, el pasado se 

organiza en forma de épica: misiones cumplidas, enemigos derrotados, “hazañas” 

individuales y grupales. Esa forma de narrar alude a sentidos de pertenencia y lealtades, y 

cohesiona las trayectorias individuales en torno a una historia colectiva: “ahí fue donde me 

hice, ahí fue donde aprendí lo que es estar con los tuyos”. 
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Este trabajo de memoria no es uniforme. Cada cuadro, cada zona, cada generación organiza 

su pasado de forma distinta y situada. Pero hay elementos comunes: el respeto ganado en el 

enfrentamiento, el orgullo por los caídos, la evocación del “andar a la línea”, la defensa del 

cuadro, las noches de música, cerveza y campales. En esas memorias, la violencia aparece 

como un lenguaje compartido, glorificado y cargado de sentido. Y no se trata tanto de 

celebrar el conflicto, como de recordar lo que este permitía: cohesión, pertenencia, jerarquía. 

Cuando una parte de la illusio pandilleril se ha debilitado, lo que resta aprovecha la evocación 

del tiempo en que establecer presencia física en el cuadro tenía pleno sentido territorial. En 

otras palabras, el relato nostálgico no intenta reactivar la confrontación, sino reafirmar el 

nosotros a partir del recuerdo (o de las reelaboraciones discursivas del recuerdo). Así, la 

memoria del conflicto opera como una forma de sostener la pertenencia pandilleril en un 

contexto donde se han erosionado las condiciones de su reproducción práctica. 

Este ejercicio de memoria también permite comprender cómo, ante la disolución de los 

vínculos prácticos, se activan dispositivos simbólicos para mantener la pertenencia. La 

pandilla ya no se reúne como antes, pero se recuerda; ya no se defiende el cuadro, pero se 

menciona con orgullo; ya no se pelea por el respeto, pero se recuerda a los caídos. El pasado 

se convierte, así, en un refugio desde el cual seguir diciendo “yo soy de los México 31”, 

incluso cuando ya no se participe activamente. 

D. Permanencia simbólica y copresencia intermitente 

Aquí analizo formas de pertenencia que se sostienen, no desde la participación activa en la 

pandilla, sino desde vínculos simbólicos y afectivos intermitentes. Estas formas diluidas de 

pertenencia (o bien, formas ambivalentes de desistencia) no implican una ruptura total con el 

grupo, sino una reconfiguración de la adscripción identitaria que conserva ciertos elementos 

del pasado pandilleril, pero lo hace sin actualizarlo con prácticas cotidianas. Se trata de 

trayectorias irresueltas, donde los agentes han dejado de “andar” con la pandilla, pero no han 

dejado de interactuar del todo, ni han dejado de considerarse parte de ella. 

En el contexto de pérdida de rivalidad intergrupal y de mengua en la reproducción de los 

cuadros, como he desarrollado anteriormente, la desistencia no se presenta como una salida 

definitiva ni como un punto de quiebre, sino como un proceso paulatino, frecuentemente no 

declarado, en el que el alejamiento del grupo se acompaña de gestos de continuidad 
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simbólica. Muchos (ex)pandilleros refieren que ya no se reúnen, que ya no participan en 

misiones, que ya no asisten con frecuencia a las interacciones del placazo, pero siguen 

pasando por el cuadro, saludan a los homies y recuerdan los tiempos de actividad: “No porque 

ya no andes vas a dejar de ser”. 

Este tipo de pertenencia no se sostiene con la praxis, sino con el reconocimiento mutuo. La 

mirada de los pares —sobre todo de los veteranos— mantiene vivo un vínculo identitario que 

no necesita ser practicado día con día. Basta con el capital social y simbólico acumulado. 

Con que alguien diga: “ese homie es de los de antaño”, es suficiente para que la adscripción 

se renueve. También se mantiene a través de la memoria compartida: haber estado en tal 

misión, haber pertenecido a tal cuadro, haber sido brincado por tal homie. Estos elementos 

funcionan como marcas duraderas, que no requieren activación constante, pues no se pierden 

con facilidad. 

De este modo, una suerte de pertenencia diluida se sostiene en los umbrales entre la presencia 

y la ausencia. Quienes habitan este espacio liminal pueden ser considerados como 

(ex)pandilleros, es decir, con el paréntesis en estricto sentido. No han dejado del todo la 

pandilla y cuando pasan se saludan con gusto y respeto. Ya no participan en misiones y 

pueden portar los símbolos de la pertenencia (tatuajes, ropa, lenguaje). Ya no son parte de la 

porción en activo, porque ya lo fueron, porque, de algún modo, se han jubilado. Esta posición 

intermedia no es necesariamente inestable: puede mantenerse durante años, adaptándose a 

las condiciones de vida del agente y a los cambios en el grupo. 

No es inusual que estos agentes se hipostasien como íconos o figuras de referencia, 

especialmente entre los integrantes más jóvenes, recién llegados. Aunque ya no participan en 

actividades pandilleriles, su experiencia, su historia y su lugar en el grupo les otorgan una 

fuerza social notable. Son los que “ya no se juntan, pero cuando vienen, se les respeta”; los 

que “ya no andan, pero siguen firmes”. En ese sentido, la permanencia simbólica conserva la 

identificación grupal, y además, autoriza para ejercer formas de autoridad en la pandilla. 

Estas expresiones de desistencia ambivalente (o pertenencia ocasional) se relacionan por 

afinidad con los cambios etarios de los propios cursos de vida. Permiten tomar distancia de 

prácticas de alto riesgo —como los enfrentamientos, las persecuciones y las actividades 

delictivas— sin cortar por completo los lazos con la pandilla. Funcionan como formas de 
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preservar el vínculo sin exponerse. No es infrecuente que quienes adoptan esta posición 

hayan atravesado experiencias límite —muertes cercanas, encarcelamientos, traiciones 

internas— que los empujan a replegarse. Esta toma de distancia guarda coherencia con la 

asunción de nuevas responsabilidades y la construcción de otros vínculos afectivos: al 

hacerse adulto, al formar una familia, al incorporarse al trabajo, las disposiciones apreciativas 

y prácticas que antes motivaban el compromiso total con la pandilla tienden a reconfigurarse. 

Estas formas de pertenencia complejizan las nociones tradicionales de la desistencia 

pandilleril. Lejos de representar una salida clara, definitiva o irreversible, muestran que la 

adscripción a la pandilla puede reconfigurarse en una constelación de vínculos parciales, 

memorias compartidas y afectos durables. La pertenencia no se desactiva con la ausencia 

práctica, sino que se transforma en una presencia intermitente, una forma de estar con la 

pandilla que no depende de la inversión de la presencia corpórea. En estas formas 

ambivalentes de la desistencia, los (ex)pandilleros no están presentes de forma física en el 

cuadro, pero lo están en las anécdotas y lealtades. Además, usualmente, estos (ex)pandilleros 

se reconocen a sí mismos como integrantes sempiternos, quienes practican una forma de 

seguir perteneciendo desde otro lugar. 
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CUANDO LOS PARES SE REVELAN 

VIOLENCIA INTRAGRUPAL Y REDEFINICIONES DE UN NOSOTROS HETEROGÉNEO 

La violencia intragrupal forma parte del repertorio de interacciones cotidianas en las 

pandillas callejeras. No se trata de un fenómeno excepcional ni de una ruptura reciente, sino 

de una dimensión históricamente secundaria y contenida. Hasta ahora, lo dominante había 

sido la unidad forjada frente a los rivales del entorno, y en esta medida, las disputas entre 

pares —aunque frecuentes— tendían a opacarse y verse desplazadas por amenazas externas 

que exigían espíritu de cuerpo entre los integrantes. 

En un contexto donde la rivalidad intergrupal ha disminuido, la violencia entre pares adquiere 

una nueva centralidad fenomenológica y praxeológica. En ausencia de amenazas externas 

que cohesionen al grupo, emergen con mayor nitidez disputas internas acumuladas, que ahora 

no sólo se producen, sino que también pesan. Las injurias entre homies se experimentan con 

intensidad, se recuerdan, se hacen más visibles y significativas en la vida cotidiana, alteran 

los afectos, se inscriben en las interacciones presentes y generan consecuencias prácticas 

concretas. El análisis de esta nueva centralidad permite comprender cómo las tensiones 

endógenas reconfiguran jerarquías, catalizan procesos de distanciamiento y modifican las 

formas de pertenencia activa en el pandillerismo contemporáneo. 

En esta sección estudio dichas consecuencias prácticas, a través del análisis de discursos de 

entrevista con (ex)pandilleros en activo, en reclusión y en desistencia. Estos interlocutores 

refieren múltiples tensiones internas acumuladas: agravios irresueltos, traiciones, fricciones 

generacionales, riñas entre integrantes y enfrentamientos entre cuadros territoriales. Estas 

tensiones erosionan la confianza mutua y desgastan los vínculos de pertenencia. Los pares 

devienen enemigos potenciales cuando los recursos simbólicos y materiales escasean 

(Reguillo, 2000). En este sentido, una coyuntura de baja rivalidad intergrupal en el oriente 

metropolitano revela hondas fracturas en la pandilla, la cual se convierte en un entorno de 

vigilancia donde el otro puede volverse delator o enemigo (Kessler, 2010). 

Lejos de remitirse a hechos puntuales o excesos contingentes, el presente análisis de la 

violencia interna se remite a códigos altamente ritualizados, los cuales organizan las 

interacciones y estructuran los vínculos pandilleriles. En otras palabras, la violencia entre 

pares no es esporádica ni se ejerce de forma aleatoria, sino que opera como una praxis situada 
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y tácitamente regulada, que condensa agravios previos, reorganiza jerarquías y redefine los 

contornos de un nosotros tenso y diferenciado. 

Este punto de vista permite identificar cómo, en ciertos casos, las decepciones, traiciones y 

agresiones entre pares catalizan distanciamientos paulatinos, sin rupturas definitivas. Esto 

sugiere que la desafiliación pandilleril asociada a la violencia interna no suele anular las 

agencias, sino que modela relaciones sociales marcadas por afectos contradictorios (Ralph, 

2014), donde la pertenencia se negocia cotidianamente y la lealtad convive con la decepción. 

Esto forma parte de los procesos complejos y graduales de la desafiliación pandilleril 

contemporánea. 

A. Fractura entre pares y redefiniciones del conflicto interno 

Las pandillas callejeras han incorporado la violencia física entre integrantes como una 

dimensión constitutiva de sus procesos de estructuración interna. Por un lado, utilizan esta 

violencia como un medio cotidiano y legítimo para procurarse continuidad, a través de 

gramáticas codificadas y ritualizadas que regulan la inclusión, el respeto y la permanencia 

dentro del grupo.60 Por otro lado, la violencia intragrupal remite a dinámicas incómodas y 

rechazadas, vinculadas con la insidia, la traición y la conjura, así como las riñas prolongadas 

entre integrantes particulares y las “guerras” entre distintos cuadros territoriales de una 

misma pandilla. 

Por supuesto, las expresiones intrusivas de la violencia interna no son fenómenos nuevos ni 

excepcionales en el pandillerismo. Sin embargo, estas expresiones han ocupado un lugar 

marginal dentro del relato pandilleril, soterradas bajo discursos de solidaridad, cohesión y 

triunfo frente a alteridades exógenas. Bajo este régimen apreciativo, lo urgente es el conflicto 

con los otros, entendidos como los rivales del entorno, y las disputas entre homies se 

representan como episodios aislados y rápidamente contenidos, cuya ocurrencia no altera 

significativamente los principios de unidad y continuidad grupal. 

La marginalidad discursiva no implica que esta violencia intragrupal sea, en efecto, escasa o 

esporádica. Se trata, más bien, de una forma de violencia regular que rara vez se coloca en 

el centro de las narrativas. Si uno revisa el grueso de las transcripciones de entrevista con 

                                                 
60 A lo largo de esta sección, considero estas gramáticas de la violencia intragrupal en relación con el ritual 

iniciático (“la brincada”), el escarmiento, la jerarquización y la expulsión (“la desbrincada”). 
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(ex)pandilleros, parecería que los conflictos internos son insignificantes. Sin embargo, esta 

ausencia general en el relato colectivo podría explicarse, como propone Herzfeld (2005b), 

por una lógica de intimidad cultural. Esta intimidad se refiere a “aquellos aspectos de una 

identidad cultural que se consideran motivo de vergüenza, y que, no obstante, brindan a los 

miembros la seguridad de una sociabilidad compartida” (p. 3, traducción propia). Los 

discursos sobre violencia intragrupal habitan, en ese sentido, dentro de las dimensiones 

esotéricas de la pandilla: ámbitos reservados, opacos, de difícil acceso para los no iniciados. 

A pesar de las estrategias generales de discreción, algunos (ex)pandilleros han referido, en 

efecto, conflictos internos recurrentes y significativos. 

Algunos recuerdan agresiones entre compañeros con un tono ambivalente, a medio camino 

entre la justificación y el reconocimiento tácito de su eficacia disciplinaria: “a veces sí hay 

roces, pero es parte de estar en el barrio. Si te pones al pedo [agresivo], pus te calman”. Este 

tipo de discursos suele referir formas legitimadas de corrección o reafirmación de jerarquías, 

más que conflictos estructurales. 

Aunque las reglas de la pandilla no están codificadas por escrito, son conocidas y reconocidas 

por los miembros. El respeto, la lealtad, la disposición al enfrentamiento y la constancia en 

las actividades funcionan como criterios implícitos de evaluación. Quien falla en estas 

expectativas puede ser objeto de sanciones físicas y simbólicas. Así sucedió, por ejemplo, 

durante un evento de celebración de aniversario de la pandilla México 31: 

Uno de los integrantes del cuadro de los Frentes, que camina con bastón, me cuenta que hace 

tres días fue golpeado por unos vatos que —según él— pertenecen a la pandilla rival LTM 

[Loca Tristeza Mexicana], aunque iban vestidos con ropa “normal”, no holgada. Hace énfasis 

en que él “saltó por la pandilla y les tiró la placa”, mientras forma con los dedos el símbolo 

de México 31. Me asegura que, en cuanto se recupere del pie, va a ir a buscarlos para “darles 

una putiza [golpiza]”. 

La conversación se interrumpe abruptamente: el más joven del grupo, un chico de 

aproximadamente 16 años a quien todos llaman “niño rata”, llega corriendo desde la calle 

anterior, visiblemente alterado. Se dirige a nosotros, aunque especialmente a Calles: 

— ¡Acaban de pasar tres carros llenos de cholos! Uno se siguió derecho, otro dio vuelta a la 

izquierda y otro se detuvo frente a mí. El vato bajó su vidrio y era un cholo, iba solo, me 
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amenazó y me preguntó: ‘¿Qué, a poco sí muy verga [valiente]? ¿Qué barrio tiras o qué 

[qué pandilla representas]? 

Sin dudarlo, Calles61 le responde: “A ver, vamos”, y se va con él, seguido por otros tres o 

cuatro integrantes. Mientras tanto, en la esquina, se retoman las conversaciones. Nadie se 

muestra alarmado. El riesgo de un ataque parece demasiado bajo. Cinco minutos después, el 

grupo regresa tranquilo. No eran tres autos, sino uno solo: el de Corona, cabecilla del cuadro 

de Iztapalapa, que al arribar había fingido la amenaza como una broma al joven integrante. 

Al principio todos ríen, luego el ambiente cambia. Corona reprende al chico con dureza: 

“¿Qué son esas puterías [cobardías] de salir corriendo cuando te paran de culo [te retan]?”, y 

le advierte que le va a dar “unos pinches cachetadones [golpes fuertes en la cara con la mano 

extendida]”, si no empieza a tirar la placa cuando lo encaren. El chico asiente en silencio 

mirando al suelo. 

[Notas de campo. Nezahualcóyotl, cuadro de La Perla, 16/09/22]. 

Este episodio muestra cómo la disposición a “tirar la placa” no sólo representa una afirmación 

identitaria frente al otro, sino una expectativa colectiva que se pone a prueba constantemente. 

La sanción que Corona administra no responde per se al susto del joven, sino al gesto de 

haberse replegado frente a una alteridad chola amenazante. Ese gesto pone en duda el valor 

del integrante y su compromiso con la pandilla. El desdén y la violencia en la sanción verbal 

conforman medios eficaces, tanto para corregir al integrante como para reforzar ante los 

demás la frontera entre lo aceptable y lo inadmisible. 

Otros interlocutores refieren formas de violencia intragrupal no disciplinarias, sino 

vinculadas con “desacuerdos” o querellas supuestamente intrascendentes entre integrantes. 

Afirman que estas desavenencias se van resolviendo sobre la marcha mediante “un tiro”, esto 

es, una pelea a puños entre dos combatientes, sin armas y sin la intervención de otros 

integrantes: 

Sí, de repente hay desacuerdos entre unos y otros porque pus también traen sus ideas, pero 

nada que pase a lo extremo, ¿no? Se pueden aventar un tiro: ‘Me cayó mal él porque viene y 

se me queda viendo’. ‘Pus cámara, aviéntate un tiro y ahí queda’. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

                                                 
61 Pseudónimos modificados. 
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No obstante, una minoría de los (ex)pandilleros entrevistados cuestiona los alcances del 

“tiro” como figura de resolución del conflicto interno. Estos interlocutores refieren la 

persistencia de viejas riñas entre compañeros de pandilla. Riñas que se arrastran en el tiempo 

y que no han podido resolverse, a pesar de la realización de múltiples combates uno a uno 

entre los agraviados: 

Yo tengo como que un roce de siempre, que ha sido porque una vez le pegué a su primo, no, 

a su tío, y como que le da coraje y cada ocho días o cada quince era un tiro. Y en esta época 

como que todavía trae ese pedo [problema]. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

En las elaboraciones del conflicto recurrente predominan los antecedentes de traición 

relacionados con la policía: 

— Lo único que me decepcionó fue cuando la tira [la policía] agarró a [apodo de integrante 

mujer]. Bueno, ella era la del problema, pero agarraron a [tres apodos masculinos]. Ellos 

fueron a mi casa [acompañados de la policía] y dijeron todo lo que yo tenía: un [revólver] 38, 

una escopeta y un cuerno. ¡Imagínate! Pus no mames, eran como cuatro carros de judiciales. 

— ¿O sea que te entregaron? 

— No, mi jefe [su padre] es bravo y se la sabe. Como también conoce, pus les dio un chesco 

[dinero a los policías] y me dieron tiempo de volar. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

Cuando “el otro” se desplaza del enemigo externo a la sospecha o amenaza interna, se 

modifican las experiencias cotidianas de la pertenencia pandilleril. Por ejemplo, cuando 

detrás de las riñas de largo aliento se hallan historias de conjura, la copresencia en los 

territorios de la pandilla se torna sumamente complicada: 

Esa vez él me fue a buscar. Acababa de llegar del gabacho y empezó a andar con la maña [el 

crimen organizado]. Te digo, la maña siempre trabaja con la tira. Esa vez íbamos a ver al 

[apodo de integrante] y le dije: ‘Vámonos por acá, güey’. Y me dice: ‘No, güey, por acá’. 

Pero yo vi un carro blanco que era como de la judicial. Luego, luego dije: ‘¡No, güey, 

vámonos por acá! ¿Por qué te metes en la cuadra del punto [lugar de venta de droga]?’. Así 

le dije. ‘No hay pedo, güey, no estés de puto’ [respondió]. No pus cuando vi: fum, fum, fum, 

la tira […]. Me agarraron, me pasaron a la estatal, me esposaron y me metieron unos bolsazos 
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[bolsa de plástico en la cabeza impidiendo la respiración]. Esos güeyes [los policías] me 

dejaron porque sintieron que se les pasó la mano. Yo cuando reaccioné pus estaba en el 

pavimento: ‘Ah, no mames, ¿qué pedo?’ [pensé]. Y él [su compañero de pandilla] ya estaba 

en su casa. Entonces en cualquier momento esto puede detonar, ¿no? Ese güey para mí es 

traicionero, al chile [hablando directo, con franqueza]. Y anduve con él [compartiendo 

tiempo y territorios] y todo, pero pa mí es traicionero […] y no le tengo nada de confianza. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

Esta percepción no se disipa fácilmente. A menudo se transforma en una disposición durable 

de alejamiento, que marca la forma en que se habita el territorio compartido: “si ese güey 

está aquí, yo me voy, o tengo que andar con algo para… Ese güey yo siento que anda igual”. 

Los silencios, en este caso, aluden probablemente a la necesidad de portar algún tipo de arma 

al presentarse en el cuadro. Y esta precaución (que no se relaciona con rivales externos) se 

añade a otras estrategias de autocuidado, desplegadas durante las interacciones con la 

pandilla, especialmente durante el consumo de drogas en compañía de los homies: 

Ya que andan bien activos [drogados con solventes], se pierden y pum, cachetadón. Son 

manchados [abusivos] y como que uno veía eso y... Bueno, yo lo veía y pus no, nunca tenía 

que perderme. Sí me drogaba, pero nunca me perdía. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 3, 24/04/22]. 

Cuando la figura del homie pierde su investidura de lealtad automática, las relaciones entre 

pares, lejos de construirse sobre un ideal de unidad, se viven bajo la sombra de sospechas, 

vigilancias y temores: “Sí, también hay traiciones en el barrio. O sea, sí está cabrón... A veces 

uno confía y sale peor”. En estas circunstancias, la violencia intragrupal no es marginal ni 

secundaria: se vuelve un fenómeno estructurante que redefine el nosotros desde adentro. 

En la coyuntura actual del oriente de la ZMCM, donde la confrontación entre pandillas ha 

perdido intensidad, las condiciones que contenían el conflicto interno ya no operan con la 

misma eficacia. La violencia intragrupal se reformula en ausencia de un enemigo externo que 

imponga cohesión, y las tensiones acumuladas adquieren una nueva centralidad. En otras 

palabras, la forma en que se experimenta y se practica la violencia dentro del propio grupo 

ha cambiado, y lo que en otros momentos hubiera ocurrido como un mero incidente 

anecdótico, puede convertirse hoy en un punto de inflexión: una pelea mal contenida, una 
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traición no reparada, una disputa por jerarquía puede detonar violencias intragrupales de 

mayor magnitud, y así facilitar cursos particulares de repliegue, cuestionamiento o 

desafiliación pandilleril. 

B. Disputas subgrupales por respeto y jerarquía 

En algunos casos, la violencia intragrupal supera el nivel particular y alcanza la escala del 

cuadro: articula enfrentamientos entre distintas facciones territoriales de una misma pandilla. 

Como desarrollé en secciones anteriores,62 “cuadro” es un término utilizado por los 

(ex)pandilleros para referir un cuadrante del espacio público local que ha sido 

territorializado por una pandilla, la cual controla el acceso y las prácticas al interior. Aunque 

las dinámicas territoriales del pandillerismo operan en múltiples escalas, desde lo local hasta 

lo metropolitano, el cuadro es el único espacio urbano propio de la pandilla: es el lugar de la 

socialización y la defensa, donde se mantiene un poder grupal extralegal, exclusivo y 

excluyente. 

De acuerdo con los discursos de entrevista, la pandilla México 31 —dominante en el oriente 

metropolitano— posee una estructura interna segmentada y jerarquizada. En la cúspide se 

encuentra un líder fundador, un (ex)pandillero distante del día a día que opera como referente 

general y es considerado como alguien “en otro nivel”, no sólo por su papel y su posición en 

la pandilla, sino debido a su presunta vinculación con grupos del crimen organizado. 

Por debajo de este liderazgo general, en el medio de la distribución de la autoridad de la 

pandilla, se encuentran los sublíderes locales, uno por cada cuadro territorializado. Cada 

sublíder es referido por los integrantes como “la voz”, una posición apropiada a partir de 

trayectorias destacadas de violencia y criminalidad. 

— ¿Y hay algún tipo de líderes o de jerarquías o cómo funciona? 

— Sí, el [apodo de líder fundador] mueve a todos, a todos. Él habla y todos tenemos que ir […]. 

Y en cada colonia hay uno que mueve. Por ejemplo, en Frentes está […], en la México está 

[…]. Es el que mueve, el que manda, el que dice: ‘sabes qué, vamos a brincar [iniciar] tal día, 

vamos a este lado… 

— ¿Y él decide a los que aceptan? 

                                                 
62 Véase en el Capítulo 1: “Espacio urbano y territorialidad pandilleril en perspectiva multiescalar”. 
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— Él decide. Él dice: ‘Saben qué, me voy a llevar a tanta gente’. [Él define] quiénes van de la 

Perla, quiénes van de la Reforma. Es el líder con el que primero se comunica el [apodo del 

líder fundador]. Es con él. 

— ¿Y las misiones quién, cómo se organizan? 

— La misma cabeza de cada cuadro es el que dice: ‘sabes qué, tú vas a esto, tú a lo otro, tú no 

vas, tú ya estás muy quemado [buscado por las autoridades]’. Porque nos puede topar la tira 

y por él nos pueden agarrar a todos. 

— ¿Y cómo se decide quién es este líder de cada lugar? 

— El más pesado. El que ha matado, el que nadie... El que es intocable, ¿no? El que nadie ha 

podido romperle la madre, en pocas palabras, cuando nos medimos. 

[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacán. Entrevista 18, 20/08/22]. 

Cada “voz” o sublíder territorial dirige un conjunto variable de integrantes: (ex)pandilleros 

y, en mucho menor medida, (ex)pandilleras que han sido iniciadas en el cuadro de referencia. 

Antes de avanzar hacia los conflictos subgrupales, vale la pena considerar brevemente el 

ritual de iniciación pandilleril, conocido como “brincada”, pues se trata de una expresión 

codificada y funcional de la violencia interna. A pesar de sus efectos de desgaste y 

distanciamiento, la violencia intragrupal también opera como un dispositivo estructurante de 

la experiencia y la reproducción pandilleril. 

La brincada inscribe corporalmente la pertenencia y el reconocimiento. En el caso de los 

varones, el rito de iniciación consiste en una golpiza de trece segundos ejecutada por tres 

miembros activos. La duración, el número de agresores y la posibilidad de defenderse están 

estandarizadas. Esta práctica, repetida por generaciones, se recuerda como un punto de 

inflexión en la pertenencia pandilleril: “Sí me dolió, pero sentí chido… como que ya era parte 

de ellos”, y de este modo, se sintetiza el carácter instituyente del ritual: “Cuando te brincan, 

te tienes que defender. Ya después de eso ya eres del barrio”. 

En el caso de las (ex)pandilleras, las formas de ingreso adoptan con frecuencia un sesgo 

sexualizado. Una entrevistada lo describe sin ambigüedad: “Las morras se metían cogiendo 

con uno… y ya decían que eran del barrio”. El cuerpo femenino es valorizado no tanto como 

portador de aguante físico, sino como objeto de intercambio. En esta lógica de incorporación, 

el género no opera simplemente como un factor biológico o identitario, sino como un 
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conjunto de prácticas, símbolos y disposiciones que organizan jerarquías y asimetrías dentro 

del colectivo (Lamas, 1996). 

Estas violencias intragrupales no irrumpen como hechos caóticos ni como desvíos de la 

norma, sino que se enmarcan dentro de la cotidianidad como prácticas codificadas.63 Son 

parte de un repertorio práctico que regula la continuidad del grupo a través de marcas en los 

cuerpos. En esta medida, los cuerpos pandilleros no sólo actúan: también archivan, significan 

y experimentan desigualmente la pertenencia pandilleril. 

Cada sublíder territorial dirige, entonces, un conjunto variable de integrantes que han sido 

iniciados en su cuadro. Y cada cuadro posee una esquina estratégica cuyo control se indexa 

a través de distintos medios. En primer lugar, se representa de manera pública mediante un 

grafiti o “placazo” con el nombre y emblema de la pandilla. En segundo, se sostiene con la 

presencia física de los integrantes. Por último, se defiende contra las alteridades del entorno. 

Como mencioné anteriormente, en el caso de México 31, una misma pandilla controla 

múltiples cuadros. 

Abarcábamos Neza, Cuarta, México, las Torres, por ahí por Chimalhuacán, la Perla, que es 

la matriz, y nosotros aquí somos la Reforma […]. Estaba la Cuarta, los de la Cuarta 

desaparecieron, y en Iztapalapa, ahí por la carretera México-Puebla, éramos los [México 31] 

de San Miguel Teotongo. Bueno, éramos lo mismo. En Chalco, en las Torres… 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

De este modo, cada cuadro espacializa un poder subgrupal en una esquina estratégica y en 

un conjunto aledaño de calles y avenidas. Si bien el nombre de cada cuadro se corresponde 

con el nombre del barrio donde se ubica (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”, 

“Cuadro de las Torres”), es importante resaltar que, en ningún caso, la extensión de un cuadro 

abarca la totalidad del barrio. Esto significa que los cuadros no alcanzan continuidad 

                                                 
63 En las pandillas callejeras se ubican múltiples expresiones codificadas y funcionales de la violencia 

intragrupal. El ritual iniciático es una de ellas. Otras corresponden al escarmiento, la jerarquización y la 

expulsión de integrantes. La vigencia de estas expresiones no es un asunto menor, pues complejiza el papel de 

la violencia intragrupal en el pandillerismo. En cierto sentido, la violencia entre pares cataliza trayectorias de 

desafiliación, reconfigura los vínculos y fragmenta el nosotros pandillero, y al mismo tiempo (sin detrimento 

de lo anterior) dicha violencia adquiere formas codificadas que sostienen a la pandilla a lo largo del tiempo, 

regulando la inclusión, el respeto, la permanencia y la expulsión de los integrantes non gratos. 
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espacial entre sí, de modo que las interacciones entre los integrantes de distintos cuadros 

son, necesariamente, intermitentes. 

Esta organización por cuadros favorece la autonomía relativa y especifica la pertenencia 

pandilleril. Cada cuadro territorial cuenta con integrantes y dinámicas propias, así como con 

figuras de referencia y acuerdos internos que le permiten operar con cierta independencia, 

aunque sin desligarse completamente del liderazgo y la pertenencia general (es decir, de las 

órdenes del líder fundador y de la pandilla México 31). 

En estas circunstancias, la pandilla se presenta como la totalidad grupal de adscripción, que 

contiene (en la doble acepción de contención y contenido) múltiples figuraciones 

subgrupales, es decir, redes de relaciones que se establecen entre distintas posiciones 

territoriales del oriente metropolitano. Ocasionalmente, dichas relaciones pueden tornarse 

conflictivas. 

— ¿Y no hay eventos de violencia entre grupos de México 31, unos de aquí y otros de allá? 

— Sí, sí ha habido. Hay varios que se han agarrado a chingadazos. De hecho, ya hubo una guerra 

de pandilla entre nosotros mismos. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

La estructuración interna de la pandilla México 31 opera bajo una lógica jerárquica, que 

articula liderazgos reconocidos y autonomía relativa por cuadro territorial. En un contexto de 

disminución del conflicto externo, emergen disputas internas que erosionan los liderazgos y 

pretenden reorganizar las posiciones de las distintas facciones territoriales. Se trata de 

procesos relacionales que no remiten a estructuras fijas, sino a balances inestables de 

reconocimiento y poder. 

Como somos una pandilla muy pesada pues sí hay choques, choques muy recios. La orden 

vino de [el cuadro de] la Perla, de los superiores, que desapareciéramos a los de [el cuadro 

de] la México. No nos gustaba su forma de manejar el cuadro donde ellos andaban […] y se 

hizo una guerra: les pegábamos a ellos y ellos a nosotros y así […]. Tiene poco que nos 

reconciliamos. Sí estuvo grave porque hubo varias bajas, por lo mismo de la guerra entre 

nosotros mismos. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 
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En este caso, La Perla ocupa una posición dominante por tratarse del primer cuadro 

territorializado por la pandilla, y como cuadro fundador, se reconoce con el derecho de 

gestionar las distintas franquicias de México 31. Como puede notarse, la guerra entre cuadros 

articula una narrativa con pronombres ambiguos. Ulteriormente se reconoce la existencia de 

un “nosotros mismos”, es decir, el nosotros de la pandilla en general. Sin embargo, justo 

antes se ha distinguido un “ellos” y un “nosotros”, cada uno con su propia posición jerárquica 

y con sus “formas de manejar el cuadro”. 

Lo anterior supone una redefinición (temporal) de la otredad. Durante los conflictos entre 

cuadros, “los otros” refiere tanto a las pandillas rivales del entorno (cada vez más ausentes 

en el oriente de la ZMCM) como a los cuadros territoriales de la propia pandilla. De este 

modo, la violencia tiene lugar entre alteridades endógenas, una circunstancia que cataliza 

cursos (igualmente temporales) de repliegue y desafiliación pandilleril: 

Pero yo no me metí, fueron los soldados [integrantes] que se quedaron en ese tiempo. Me 

dijeron a mí: ‘Hazme el paro [apóyame], vamos a reventar la Reforma’. Y yo: ‘No, ya ustedes 

arreglen sus pedos. Somos todos de lo mismo, no sé por qué quieren hacer bronca’. Y se 

agarraron a madrazos y hubo bajas. Pero yo no me pude meter porque yo no quería broncas 

en ese momento. Un tiempo de mi vida que me distancié del barrio [de la pandilla]. Fue poco 

tiempo, pero yo no quería meterme con ninguno. Acabó mal, pero se volvió a unificar el 

barrio. Pus sí ha habido muchas tensiones, pero se trata de arreglar la bronca. Pasa tiempo, 

pero sí se arregla. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

Este discurso revela cómo las disputas subgrupales fragmentan momentáneamente el 

entramado interno de México 31. Además, refiere un proceso que habilita experiencias 

particulares de distanciamiento y redefinición de la pertenencia. La voz que enuncia se 

posiciona en los márgenes del conflicto, ejerciendo una forma de desobediencia práctica que 

rechaza involucrarse en una pugna entre pares (“somos todos de lo mismo”). Esta distancia 

no cancela la pertenencia, más bien la modula: permite replegarse sin desertar y sugiere que 

la unidad grupal es menos un hecho estable que una apuesta intermitente, constantemente 

negociada. La mención final a la “unificación del barrio” no borra el conflicto, sino que lo 

integra a un conjunto de violencias intragrupales pasadas, conjunto que ha ido acumulándose 

a lo largo de las trayectorias pandilleriles de México 31, tanto de sus cuadros como de sus 
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integrantes. De este modo, la violencia entre pares hace explícitas las jerarquías internas y 

redefiniciones de la otredad, al mismo tiempo en que remite a las formas situadas en que los 

integrantes tramitan afectivamente su pertenencia. 

C. Desafiliación pandilleril y desplazamientos de la pertenencia 

Durante décadas en la metrópolis de Ciudad de México, la cohesión pandilleril se sostuvo 

sobre la base de la confrontación externa. La defensa del barrio frente a grupos rivales 

articulaba un nosotros que operaba como bloque ante un afuera amenazante. En ese marco, 

las tensiones internas podían contenerse, posponerse o relegarse al plano de lo anecdótico. 

Sin embargo, en el contexto actual del oriente de la ZMCM —marcado por el debilitamiento 

de la rivalidad entre pandillas— esa contención se ha debilitado. 

En esta coyuntura, la violencia intragrupal pesa más que un simple accidente y (como otros 

índices de reproducción socio-territorial menguante) amplía el espacio de posibilidades de la 

desistencia, disponiendo cursos de acción que permiten actualizar el propio posicionamiento 

frente a un nosotros, no homogéneo, sino fisurado, tenso y en disputa. 

La violencia entre homies puede operar como un punto de inflexión en la relación de algunos 

integrantes con el grupo. En ciertos casos, las agresiones, las traiciones y los conflictos 

reiterados con otros miembros de la pandilla precipitan estrategias de distanciamiento que no 

siempre implican una ruptura formal, sino una reconfiguración de la pertenencia. 

Estas trayectorias no responden necesariamente a una voluntad explícita de “salida”, sino a 

procesos paulatinos de desinversión mediados por el sentido práctico, donde el alejamiento 

del grupo se acompaña de gestos de continuidad simbólica. Algunos (ex)pandilleros refieren 

que ya no se reúnen con la misma frecuencia, que ya no participan en “misiones” ni en 

dinámicas cotidianas de la pandilla, pero conservan vínculos afectivos, circuitos de 

reconocimiento o formas intermitentes de copresencia. 

Yo ya no ando [con la pandilla], pero aquí estoy, carnal. O sea, ya no me… ya no voy con los 

homies a hacer misiones ni nada de eso, pero sigo siendo de aquí. Paso por el cuadro, los 

saludo, me quedo un rato si hay homies, y si no, nomás veo que esté bien el placazo. Porque 

esto no se borra, ¿sí me entiendes? No porque ya no andes vas a dejar de ser. Uno ya lo trae 

tatuado, ya lo trae encima. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 6, 14/05/22]. 
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Ante todo, este tipo de pertenencia se sostiene a través del reconocimiento mutuo. En las 

visitas ocasionales al cuadro, basta con que alguno de los presentes diga: “ese homie es de 

los de antaño” para que la adscripción y la posición se renueven. 

Yo soy de los México 31, te digo, yo no lo tengo a lo mejor en la piel [no tiene un tatuaje con 

el emblema de la pandilla] pero de corazón yo soy de los México 31 […]. Claro, pues 

obviamente, ya tuve a mi hijo. Entonces pues poco a poco me fui separando. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

La frase en cursivas se ubica, con distintas variaciones, en la mayoría de los discursos de 

entrevista. Incluso los (ex)pandilleros en activo refieren que, a lo largo de sus cursos de vida, 

han optado cada vez más por no exponerse a riesgos que antes asumían con entusiasmo. Por 

supuesto, esto se relaciona con los cambios etarios, la asunción de nuevas responsabilidades 

y la reconfiguración de las disposiciones perceptivas y prácticas incorporadas, 

reconfiguración que conduce a priorizar otros ámbitos de la vida, como el trabajo y la familia 

construida. 

Ya no es lo mismo como antes. Antes pues como quiera no lo pensaba. Era joven y no te 

importaba nada sino estar aquí con la pandilla, pero ahora que ya lo veo de diferente forma. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

La desistencia en estos casos no opera como una ruptura, sino como una forma ambigua de 

permanencia periférica. El homie ya no habita el espacio de la pandilla de forma activa, pero 

tampoco lo abandona del todo. Pasa, saluda, recuerda, ocasionalmente viste holgado y 

participa en eventos del cholismo callejero mexicano. Además, la mayoría mantiene vínculos 

con ciertos integrantes, y utiliza redes sociodigitales para mantener interacciones con la 

pandilla. 

En este contexto, la violencia intragrupal puede funcionar como un dispositivo que activa la 

inflexión, es decir, como el momento clave o el evento significativo que marca un cambio 

sustancial en el curso de una trayectoria vinculada al pandillerismo. Como sugieren algunos 

discursos previos, los conflictos con los homies no necesariamente rompen el vínculo, pero 

sí marcan un antes y un después en la relación con la pandilla. Estos cursos de desafiliación 

—ambiguos, graduales, no siempre declarados— revelan que la pertenencia pandilleril no es 
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un estado binario, sino un vínculo procesual que puede sostenerse (por largo tiempo) en el 

umbral entre la pertenencia simbólica y la desafección práctica. 

Finalmente, la violencia intragrupal dispone una forma total de desafiliación pandilleril: la 

expulsión, que se ejerce a través de un ritual conocido como “desbrincada”, sobre los 

integrantes proscritos: aquellos que han cometido alguna falta grave a los códigos (no 

escritos, sino incorporados, reconocidos y constantemente reafirmados) del pandillerismo. 

Si la brincada marca el ingreso formal a la pandilla mediante un rito de violencia codificada, 

la desbrincada constituye su reverso simbólico: un acto extremo de exclusión corporal que 

sanciona la traición, la deslealtad o la ruptura de códigos internos. En este ritual, el cuerpo 

del integrante deja de ser soporte de pertenencia y se convierte en superficie de rechazo. Ya 

no se trata de incluir, sino de borrar una cooptación que con el tiempo resultó errada, o bien, 

de liberar a la pandilla de un integrante que ha dejado de “representar”. 

A diferencia de la iniciación, la desbrincada carece de límites: no hay conteo de tiempo, no 

hay posibilidades de defensa, no hay pactos de contención y todos los presentes pueden 

participar. 

Una desbrincada es que le peguen al que se brincó, pero ya sin contarle, ya hasta que queda 

inconsciente. 

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcóyotl. Entrevista 24, 15/10/22]. 

Las razones para activar este tipo de castigo suelen vincularse con faltas consideradas graves: 

traición a los principios del grupo y vínculos con pandillas rivales. La desbrincada también 

puede ejecutarse de manera preventiva, cuando se percibe que alguien ya no “sirve” al grupo: 

Si vemos que no es un buen soldado, que na’más está molestando al grupo, a la pandilla, se 

desbrinca. Fácil y rápido, pero siempre tiene que haber como que algo así, un detonante para 

desbrincarlo. No puede ser de que: ‘ah, te vamos a desbrincar porque me caes gordo’. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

El castigo suele ser colectivo, súbito, ejemplar. En ocasiones, los agresores son designados 

por alguien que ejerce la voz del grupo: 

‘Tú, tú y tú lo van a desbrincar. Y ya cuando se apendeje [se distraiga] me lo desbrincan’. Y 

[entonces] lo agreden y lo empiezan a desmadrar hasta que queda en el suelo. Ha habido 
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morros que se han quedado ya sin respirar, ¿no? Pero pus eso ya no nos cuenta a nosotros. 

Eso ya es independiente de nosotros. Lo dejamos ahí tirado y pus no, ya no sabemos si 

reaccione o no reaccione. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

Esta violencia adquiere un efecto teatral y moral: borra la inscripción corporal previa (el 

derecho a portar la placa, a circular por el territorio común) y reafirma los límites del grupo: 

Te desbrincamos, te damos hasta que no responda tu cuerpo, te dejamos tirado ahí. Puede que 

haya secuelas, en el sentido de que si te volvemos a ver te vamos a dar una chinga [otra 

golpiza]. Puede que ya no: ‘Ya te desbrincaste y tan, tan, nomás que no te veamos en el barrio. 

Y si traes placas del barrio [tatuajes de la pandilla] te las desborramos a la chingada, como 

podamos, y tú ya no eres del barrio’. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 4, 24/04/22]. 

En este escenario, el cuerpo se convierte en una frontera moral, un límite simbólico y 

normativo que separa lo aceptable de lo que se considera inadmisible. Así como antes fue 

vehículo de incorporación, ahora es objeto de desposesión simbólica. El golpe no solo 

lastima: borra, revoca y expulsa. 

La expulsión ritual, como otras formas de violencia interna codificada, funciona también 

como un acto pedagógico colectivo. No solo marca al expulsado, sino que reafirma el pacto 

entre quienes permanecen. Se sanciona no solo al traidor, sino a la traición como posibilidad. 

Es una mega putiza por todo el barrio [por parte de toda la pandilla presente] y ya no se vuelve 

a juntar y ya tiene prohibido decir que es de Los México 31 o que fue de Los México 31. 

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcóyotl. Entrevista 5, 14/05/22]. 

Como en otros dispositivos de cohesión violenta, la desbrincada produce orden a través del 

escarmiento, reactualiza los límites del grupo y reafirma la validez del código interno. 

En suma, la violencia intragrupal no constituye una anomalía dentro del pandillerismo, sino 

una dimensión constitutiva de sus formas cotidianas de estructuración, regulación y 

transformación interna. A medida que la confrontación con enemigos externos ha perdido 

centralidad en el oriente metropolitano, han emergido con mayor nitidez distintas fracturas 

entre pares y conflictos en torno al sentido mismo de la pertenencia pandilleril. 
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En esta coyuntura, la violencia entre homies constituye un fenómeno con densidad simbólica 

y práctica. Los conflictos internos —más o menos codificados— desgastan solidaridades y 

abren posibilidades de repliegue y desafiliación. De acuerdo con mi análisis del discurso, 

más allá de la expulsión ritualizada, la desafiliación pandilleril asociada a expresiones de 

violencia intragrupal no ocurre de manera explícita ni total. Se trata, en cambio, de procesos 

de distanciamiento que operan en la ambivalencia: sin conflicto abierto, sin declaración de 

salida, sin abandono pleno, entre la pertenencia y la desafección. A partir del repliegue 

silencioso, la asistencia esporádica y la reorganización de prioridades, algunos integrantes 

dejan de habitar la pandilla sin dejar de reconocerse con cierta pertenencia. 

La desilusión, la traición, el agravio, el trabajo, la familia, la adultez, … catalizan cursos de 

desafiliación pandilleril que difícilmente cancelan la “identidad chola” (es decir, ese 

complejo de disposiciones sociales incorporadas, vinculado con el cholismo callejero 

mexicano). En esta medida, la violencia intragrupal y los procesos de desistencia no pueden 

ser entendidos como hechos aislados ni como oposiciones binarias. Son parte de un continuo 

en el que se negocian diariamente las formas de estar, de reconocerse y de separarse de la 

pandilla, un espacio relacional mutable, donde también los pares —los más cercanos, los que 

se suponen aliados— pueden volverse motivo de conflicto, inflexión o toma de distancia. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

Las trayectorias de desistencia pandilleril en el oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad 

de México (ZMCM) no pueden comprenderse como eventos de salida unívoca ni como 

simples decisiones individuales. Se trata, más bien, de desplazamientos graduales, 

contradictorios y situados, que involucran tanto transformaciones en el entorno urbano como 

reconfiguraciones en las disposiciones de los agentes. Esta investigación parte de una 

pregunta que distingue analíticamente tres dimensiones imbricadas en la práctica: (1) las 

dinámicas de desafiliación de (ex)pandilleros particulares, (2) la reconfiguración de la 

territorialidad pandilleril y (3) las transformaciones físicas y sociales del espacio urbano. 

Estas dimensiones no operan de forma aislada, sino como factores mutuamente implicados 

que configuran una coyuntura de reproducción socio-territorial menguante en este 

pandillerismo. 

Al respecto, entiendo la reproducción socio-territorial como el entramado de mecanismos 

que permite a las pandillas sostener su existencia en el tiempo y el espacio, a través de una 

composición variable de integrantes y de una apropiación dinámica del espacio público, 

organizada bajo lógicas de control grupal. Esta reproducción combina condiciones materiales 

(espacios físicos, infraestructuras, recursos), y aspectos intersubjetivos (formas de vida 

compartidas, vínculos afectivos entre pares, identidades e imaginarios colectivos). 

De forma paralela, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso social mediado por 

las condiciones objetivas de su realización y por el sentido práctico incorporado en sus 

agentes: una praxis simultáneamente estratégica y prerreflexiva, donde la desafiliación no 

equivale a una “salida”, en estricto sentido, ni a un evento único, sino a una redefinición 

progresiva (y usualmente ambivalente) de la propia trayectoria vital, ante un entorno urbano 

igualmente en transformación. 

Sobre esta base, la hipótesis general sostiene que la disminución de las condiciones que 

tradicionalmente garantizaban la cohesión grupal —como la violencia intergrupal y el control 

territorial— ha configurado una coyuntura fértil para la emergencia de trayectorias ambiguas 

de desistencia. Estas trayectorias se caracterizan por desplazamientos graduales, 

parcialmente articulados a nuevas configuraciones del cholismo callejero mexicano. 
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Esta premisa, informada por los hallazgos del trabajo de campo, dio lugar a las siguientes 

hipótesis específicas: 

1. Los cursos de desafiliación pandilleril acontecen independientemente del propio 

estatus de relaciones con la pandilla. A lo largo del tiempo, los (ex)pandilleros en 

activo, en reclusión y en desistencia operan (con diferencias de grado) dinámicas que 

oscilan entre la pertenencia y la desafiliación grupal. 

2. Los procesos de reconfiguración territorial de las pandillas callejeras inciden en sus 

posibilidades de continuidad: a menor violencia intergrupal en el entorno urbano, 

menor capacidad para reclutar nuevos miembros y sostener la pertenencia activa de 

sus integrantes. 

3. Las transformaciones urbanas afectan las formas de uso y apropiación del espacio 

público. Actualmente, en un espacio público local transformado (tanto en su 

infraestructura física como en sus pautas de sociabilidad), las pandillas callejeras del 

oriente de la ZMCM siguen una trayectoria de reproducción socio-territorial 

menguante. 

El primer capítulo sienta los fundamentos teórico-metodológicos del estudio, desde un diseño 

etnográfico y una perspectiva praxeológica de los discursos de los (ex)pandilleros. Se 

propone una conceptualización de la desistencia como un proceso relacional, multiescalar y 

condicionado por la territorialidad. Esta mirada permitió reformular analíticamente el objeto 

de estudio, pasando de una triada configuración–sostenimiento–desarticulación a un enfoque 

específico sobre la desistencia. La noción de “(ex)pandillero” fue entendida como categoría 

ambivalente, que da cuenta de posiciones intermedias entre la pertenencia activa y la 

desafiliación total. Así, la desistencia se presenta como una trayectoria encarnada en agentes 

cuyas disposiciones, identidades y vínculos se reconfiguran de forma cotidiana y contingente. 

El análisis de los materiales empíricos —entrevistas semidirigidas, observación participante 

y etnografía digital— reveló que la desistencia se entrelaza estrechamente con los procesos 

de reconfiguración territorial. Las pandillas articulan una forma de territorialidad basada en 

la disputa física y simbólica del espacio público, partiendo de los “cuadros” como escala 

territorial mínima. Esta escala se indexa mediante grafitis, prácticas codificadas y presencias 

cotidianas. La reducción progresiva de las rivalidades territoriales entre pandillas afecta la 
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viabilidad de la reproducción grupal, modificando el espacio de posibilidad de la 

desafiliación. En este marco, espacios como el club lowbike CBL México —conformado por 

agentes que se identifican con un cholismo callejero sin prácticas pandilleras— abren rutas 

metodológicas para observar reconfiguraciones disposicionales. Estas formas de 

agrupamiento funcionan como espacios de tránsito, donde se ensayan formas de ser cholo sin 

reproducir algunas formas típicas de violencia y criminalidad pandillera. 

Desde una perspectiva multiescalar, se demuestra que los procesos de desistencia no pueden 

desligarse de las transformaciones del espacio urbano. El cholismo pandilleril se reconfigura 

en función de cambios infraestructurales, demográficos y socioculturales que transforman las 

estrategias de uso y apropiación del espacio público en las colonias populares del oriente 

metropolitano. 

El segundo capítulo profundiza en la comprensión del cholismo callejero mexicano como un 

espacio social amplio e internamente diferenciado. A partir del análisis de su circulación 

discursiva y de la noción de recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000), se identifican al menos 

dos formas de expresión: el cholismo callejero-pandilleril y el cholismo callejero-cultural. 

Mientras el primero se sostiene sobre disposiciones guerreras y un ethos territorial, el 

segundo reivindica una praxis chola reformista, basada en deberes de convivencia y respeto 

mutuo (incluso entre cholos y cholas de distintos barrios). Estas oposiciones se concretan 

como disputas por el sentido legítimo de lo cholo, donde la violencia o su rechazo funcionan 

como marcadores de autenticidad. A su vez, se documentan tres itinerarios o cambios de 

posición social: del cholismo cultural al pandilleril, en sentido inverso, y del pandillerismo 

al crimen organizado. Cada desplazamiento implica reconfiguraciones disposicionales que 

afectan los criterios de reconocimiento y las prácticas identitarias. 

El tercer capítulo aborda los efectos de la coyuntura de reproducción socio-territorial 

menguante, identificable en la actualidad del oriente metropolitano, sobre las dinámicas de 

desafiliación del pandillerismo. La disminución de la rivalidad intergrupal y la 

transformación de la violencia interna debilitan los pilares tradicionales de cohesión. La 

disolución parcial de la illusio —entendida como la creencia compartida en el valor del 

“juego” pandillero— se refleja en la decadencia de espacios emblemáticos y en la 

reconfiguración simbólica de los relatos de pertenencia, que transitan del orgullo militante a 
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la nostalgia compartida. Lejos de implicar una salida definitiva, estos procesos dan lugar a 

formas diluidas de adscripción, sostenidas por vínculos simbólicos, copresencias esporádicas 

y memorias afectivas. 

Al respecto, la definición de “(ex)pandillero” cobra especial pertinencia empírica, pues 

permite introducir dos ejes heurísticos: el continuo pertenencia–desafiliación y el continuo 

illusio–ataraxia, para captar posiciones intermedias entre la participación activa y la 

desvinculación total (dos límites ideales, difícilmente ubicables a nivel empírico). De este 

modo, la desistencia se complejiza como un proceso relacional, donde el pasado pandillero 

permanece como memoria, recurso o límite. Estas formas híbridas de adscripción —visitas 

ocasionales a la pandilla, participación en eventos cholos, pertenencias subordinadas al 

crimen organizado— muestran que la identificación pandilleril no es total ni excluyente, sino 

intermitente y negociada. 

Aun cuando las pandillas persisten en la vida urbana, su agencia se ejerce en condiciones de 

reproducción menguante. Esto no remite a una decadencia fatal, sino a una tendencia 

dinámica hacia la disminución numérica y territorial de un pandillerismo que, desde 1950, 

ha crecido y decrecido por etapas sin llegar a desaparecer. En esta coyuntura, la territorialidad 

pandilleril coexiste con otras referencias territoriales en el oriente metropolitano (por 

ejemplo, aquellas propias del crimen organizado), dando lugar a experiencias de 

multiterritorialidad al mismo tiempo identitarias y utilitarias. 

En un contexto de pérdida de rivalidad intergrupal, la memoria del conflicto pasado se 

convierte en recurso de legitimación para los (ex)pandilleros veteranos, cuyas identidades se 

articulan desde la autoridad simbólica del “haber estado cuando el movimiento andaba recio”. 

Esta nostalgia opera como dispositivo identitario que conecta pasado y presente, acción y 

evocación. Además, redefine las jerarquías y los contornos de un nosotros heterogéneo y 

ocasionalmente afectado por dinámicas de violencia entre pares. 

Metodológicamente, la etnografía resultó clave para captar las modulaciones afectivas y 

disposicionales de la pertenencia. Las relaciones de entrevista cara-cara con (ex)pandilleros 

en activo, en reclusión (Penal Neza-Bordo) y en desistencia sostuvieron la elaboración de 

insumos empíricos. Al respecto, el análisis del discurso utilizó una estrategia inductiva, 
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abierta y axial. Esta ruta permitió entretejer las ambivalencias y contradicciones que otras 

aproximaciones tienden a invisibilizar. 

Aunque en esta tesis se analizan voces femeninas, un análisis más sistemático de las 

trayectorias de las (ex)pandilleras podría revelar otras formas de ambivalencia, resistencia o 

ruptura. Las trayectorias de mujeres podrían arrojar claves distintas sobre agencia, cuidado, 

control y subordinación en contextos pandilleriles. De igual modo, el papel de la maternidad, 

la pareja y los afectos íntimos en los procesos de desafiliación merecen una atención más 

específica. Esta tesis ha identificado que las mujeres enfrentan formas particulares de 

iniciación y jerarquización pandilleril, lo que evidencia que los procesos de desistencia se 

inscriben también en relaciones de género desiguales. 

Se abren así varias líneas para futuras investigaciones: profundizar en los vínculos entre 

pandillerismo y crimen organizado, particularmente en la figura del “(ex)pandillero 

bicéfalo”; explorar con mayor sistematicidad las trayectorias de desistencia femenina y los 

efectos del género; y realizar estudios comparativos con otras regiones metropolitanas de 

América Latina. Estas vías permitirán evaluar hasta qué punto las condiciones de desistencia 

documentadas aquí responden a patrones regionales o a configuraciones urbanas específicas 

del oriente metropolitano de la Ciudad de México. 

Lo que emerge, en suma, no es una tipología cerrada de trayectorias de desistencia, sino un 

tejido complejo de posiciones sociales ambiguas, afectos contradictorios, desafiliaciones 

afectivas, pertenencias simbólicas e itinerarios disposicionales desplegados sobre una 

cartografía abierta al cambio, que enfrenta sus propios desplazamientos y resignificaciones. 

En este marco, la figura del (ex)pandillero no remite a un sujeto que ha cortado sus lazos con 

el pasado, sino a un agente que, día con día, utiliza un sentido práctico incorporado para 

habitar los umbrales de su condición liminal. Desde allí, transita, recuerda, decide, reaparece. 

Y en ese vaivén se imbrican los cambios de los cursos de vida, las dinámicas grupales de las 

pandillas callejeras y las transformaciones de la metrópolis. 
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