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INTRODUCCION

Temblamos de frio y de odio,
pero estamos juntos
y somos los mismos que todos temen.
No queremos a nadie ni a nosotros,
nos duele la vida de otros y la nuestra.

Mejor morir pronto.

Manuscrito enviado por “Los Panchitos” —renombrada pandilla callejera de la Ciudad de

M¢éxico— a la redaccion del periddico UnomasUno el 3 de diciembre de 1981.
APROXIMACION INAUGURAL Y DEMARCACIONES EMPIRICAS: UN PROCESO, TRES FACTORES

En el oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), particularmente en
ciertas esquinas estratégicas —donde los grafitis y las miradas desafiantes indican la
existencia de un territorio exclusivo—, se configuran disposiciones sociales que sostienen la
continuidad del pandillerismo. No obstante, incluso quienes han incorporado estas
disposiciones operan, en el largo tiempo, sobre dinamicas que oscilan entre la reproduccion
y la desarticulacion socio-territorial. En otras palabras, los (ex)pandilleros y las pandillas
callejeras invierten y retiran constantemente ciertas agencias, contribuyendo tanto al

mantenimiento como a la disolucion de sus grupos y sus demarcaciones en el espacio urbano.

En esta investigacion pregunto por dinamicas que contravienen la reproduccion socio-
territorial del pandillerismo del oriente metropolitano. En concreto, analizo procesos de
desistencia o abandono pandilleril, a través de tres factores interactuantes: a) los cursos de
desafiliacion de los (ex)pandilleros particulares, b) las dindmicas territoriales de sus pandillas

callejeras, y c) las transformaciones urbanas del espacio publico local.

La coyuntura del estudio ha enfatizado el caracter interdependiente de estos factores, o
dimensiones analiticas, de la desistencia pandilleril. En otras palabras: los cursos de
desafiliacion observados transcurrieron, sin ninguna excepcion, en un contexto urbano donde
las pandillas han ido cediendo, de forma gradual, presencia y control territorial del espacio

publico urbano. En este sentido, tanto los (ex)pandilleros particulares como sus



configuraciones grupales siguen una trayectoria que, actualmente, podria comprenderse

como reproduccion socio-territorial menguante.*

La etnografia habilitd6 contrastaciones empiricas para estas dimensiones, mediante
observaciodn participante, recorridos, conversaciones y entrevistas. En este documento, me
dedico al andlisis de insumos discursivos, en particular, de aquellos elaborados durante
relaciones de entrevista cara-cara con tres tipos de interlocucion: (ex)pandilleros en activo,

en reclusion y en desistencia.

Estos interlocutores se identifican con el cholismo callejero mexicano (cc mexicano), un
movimiento iniciado en la década de 1970, en el barrio chicano de Los Angeles, “como una
respuesta a la discriminacion del norteamericano blanco y como una forma de supervivencia
de los jovenes dentro del propio barrio” (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129).
Los entrevistados han mantenido esta identidad en la reclusion (Penal Neza-Bordo) y en la
desistencia. El cc mexicano se incorpora, de este modo, como una identidad durable: a través
de estéticas y practicas con fuerte valor simbolico (como la vestimenta holgada, los tatuajes,
la cabeza rapada y el despliegue de violencia fisica, principalmente intergrupal), “‘se
construyen procesos de identidades duras en adscripciones [...] como la de los «Cholos»”

(Nateras Dominguez, 2006, p. 71).2

El cc mexicano arribo prontamente a las zonas fronterizas y a las colonias populares de
México, a través de los flujos de emigrantes retornados de ciudades estadounidenses. Ahi se
consolidd como una adscripcion identitaria (inicialmente juvenil), vinculada con la

urbanizacion estratificada y la consecuente marginalizacion de ciertos espacios y habitantes:

! Con este adjetivo busco sefialar una tendencia dinamica hacia la disminucion numérica y territorial,
identificada en el pandillerismo del oriente de la ZMCM. Por supuesto, no se trata de una condicion dada,
concluida o condenatoria, sino de un proceso inacabado. Ademas, como se vera mas adelante, tal disminucién
no conforma un fenémeno excepcional en la historia del pandillerismo de la Ciudad de México, el cual, desde
1950, ha crecido y decrecido por etapas sin llegar a desaparecer.

2 Los términos “cholo, chola” inscriben multiples significados. En Pert y en Bolivia, por ejemplo, se utilizan
como formas de clasificacion de personas de ascendencia indigena que han atravesado procesos de mestizaje y
adoptado ciertas costumbres urbanas (Nugent, 2021). El caso mexicano posee otro referente empirico,
relacionado con las pandillas latinas y el mencionado estilo chicano; sin embargo, comparte con otras
semanticas latinoamericanas el hecho de indexar como “cholo, chola” cuerpos, costumbres y posiciones
sociales subordinadas, atravesadas por relaciones de poder y disputas por la legitimidad de sus formas de uso y
apropiacién del espacio urbano. Profundizo al respecto en “El cholismo callejero mexicano: circulacion
discursiva, recursividad fractal y emergencia de publicos-contrapublicos”.
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Es precisamente aqui, en las colonias populares [...] donde el cholismo puede florecer, ante
la situacion de frustracion (escolar, de trabajo, de vida en colonias “de segunda”, de
desintegracion familiar, etc.) y de exclusion (del consumo burgués, de la moda de la gente

“bien”, de sus diversiones, etc.) (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 136).

Hacia finales de los afios ochenta y principios de los noventa, el cc mexicano se incorpor6 en
las pandillas de las colonias populares del oriente de la ZMCM: “especialmente hacia una de
las periferias [...] mas complejas y llamativas: Ciudad Nezahualcoyotl, en el Estado de
México” (Nateras Dominguez, 2006, p. 78). Asi sucedio, en efecto, con las pandillas
interlocutoras, las cuales se mantienen activas, con porciones territorializadas del espacio

publico, en Nezahualcoyotl, [ztapalapa y Chimalhuacan.

No es fortuito que las pandillas del oriente de la ZMCM constituyan un publico adecuado al
cc mexicano. Ante todo, se trata de una cierta afinidad disposicional: una relacién de
homologia entre sus esquemas perceptivos, apreciativos y practicos, la cual resulta de
experiencias de socializacion similarmente marcadas por una “acumulaciéon de desventajas”
(C. A. Ascensio Martinez, 2016). La literatura especializada sugiere, en este sentido, que la
formacion de pandillas obedece a la interaccion de dos condiciones sociales: a) el encuentro
cotidiano de personas afectadas por obstaculos persistentes —como la explosion demogréfica
urbana, la desintegracion y el descrédito de las instituciones sociales— (Cerbino, 2004;
Nateras Dominguez, 2006; Perea Restrepo, 2007); y b) la configuracion de érdenes socio-
espaciales segregados, los cuales, al igual que sus habitantes, acumulan desventajas derivadas

de su posicion marginal en el espacio metropolitano (Duhau & Giglia, 2008).

Con el transcurso de las décadas, esta afinidad disposicional (entre el cc mexicano y el
pandillerismo del oriente metropolitano) ha producido un corpus de esquemas identitarios
casi indisociable. Sin embargo, el encuentro de ambas trayectorias (hacia finales de los afios
ochenta) ocurri6 en un espacio urbano habitado por pandillas consolidadas. Ciertamente, el
pandillerismo de la Ciudad de México no es un fendmeno nuevo. Su presencia puede
rastrearse desde 1950: “Como lo resalta la pelicula Los Olvidados, de Luis Bunuel, [asi
como] los estudios sobre barrios pobres de invasion urbanos durante las décadas del

cincuenta y del sesenta” (Rodgers & Baird, 2016, p. 31).
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Al respecto, Gomezjara (1983) postula “cinco oleadas del pandillerismo de la Ciudad de

Meéxico entre 1950 y 1980”. A saber:

1)

2)

3)

4)

5)

1952-1960: Periodo caracterizado por el Modelo de desarrollo estabilizador.
Comenzaron las migraciones masivas del campo a la Capital, lo que acelero la
construccion de carreteras y viviendas para clases medias y altas, aumentando la
destruccion de los barrios periféricos. Asi se configuraron “cinturones de miseria”
habitados por pandillas, como “Los Chicos Malos de Peralvillo”, “Los Feos de la

Andhuac”, “Los Caifanes de Tacuba” y “Los Rockets de la Industrial y Lindavista”.

1958-1964: Modelo de industrializacion por sustitucion de importaciones.
Continuaron las migraciones masivas del campo a la Capital. Sin embargo, la
presencia de pandillas decrecié considerablemente, debido a que “la construccion de
viviendas en forma masiva redujo el déficit habitacional y dio ocupacion a

importantes sectores de trabajadores no calificados y de jovenes”.

1964-1970: Se redujeron los programas de construccioén de vivienda y la migracion
del campo a la Capital permanecio elevada. Se priorizaron obras de vialidad (metro,
circuito interior, anillo periférico) que deterioraron la vida comunitaria-barrial.
Ocurrieron importantes movimientos estudiantiles, fuertemente reprimidos por el
Estado. “[...] un sector importante de pandilleros fue reclutado” en las filas de los

grupos de choque. Una pandilla de este periodo fue “Los Nazis de la Portales™.

1970-1976: Se implementaron programas de vivienda popular (Infonavit, INDECO,
D.D.F,, Fovissste) y se disminuyeron las obras de vialidad. Se desarrollaron extensos
programas de integracion juvenil y ampliacion del aparato educativo, los cuales
“absorbieron a los jovenes inquietos y desocupados”, ocasionando una fuerte

propension de las pandillas a autodisolverse.

1976-1982: La migracién del campo a la capital continu6 por encima de la capacidad
estatal para satisfacer las necesidades de vivienda. El crecimiento industrial no logro
absorber toda la mano de obra disponible. Se reforzaron los cinturones de miseria y
surgieron nuevas pandillas, que se estructuraban y disolvian rapidamente debido a su

movilidad espacial (territorios semifijos) y a su composicion heterogénea (integrantes
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de distintas clases sociales: principalmente jovenes subocupados, pero también
muchachos de familias adineradas que acudian con vehiculos motorizados). En este
periodo escalo la violencia intergrupal y la comision de actividades ilicitas (robos,
asaltos, violaciones) como modus vivendi dentro de las pandillas, entre las cuales se
encontraban “Los Mikis”, “Los Guerreros Negros”, “Los Uvakis”, “Las Guerreras”

y “Los Panchitos” (Gomezjara, 1983, pp. 131-136).

En sintesis, estas “oleadas” dan cuenta de un pandillerismo dinamico, que ha crecido y
decrecido en correlacion con los flujos migratorios del campo a la Capital, los procesos de

metropolizacion y las politicas de vivienda, educacion, empleo y planeacion urbana.

A partir de 1982 se implementd formalmente el neoliberalismo en México, a través de una
serie de reformas econdmicas enfocadas en reducir el gasto publico, privatizar las empresas
estatales, alcanzar apertura comercial y flexibilizar el mercado laboral. La aplicacion de estas
politicas neoliberales resultd en “una serie de desajustes en el binomio economia-sociedad”
(Ramos Gonzalo & Castillo Oropeza, 2009, p. 80). Por ejemplo, en este contexto de crisis
econdmicas recurrentes, aumentd drasticamente la segregacion socio-espacial en la
metropolis de Ciudad de México, y los jovenes habitantes de colonias populares se vieron
especialmente afectados: “los jovenes de los afios ochenta y noventa bien podrian catalogarse

como «los jovenes de la exclusion»” (Castillo Berthier, 2002, p. 71).

La mayoria de los (ex)pandilleros entrevistados pertenece a dicha generacion. Y sus discursos
refieren, en efecto, multiples exclusiones: de la educacidn, la vida familiar, el empleo formal,
los espacios de la ciudad central, el acceso a servicios publicos, etc. De este modo, mientras
experimentaban serias tensiones frente a las instituciones sociales, los (ex)pandilleros se
excluian también de las pautas de sociabilidad legitimadas, especialmente de las formas de

consumo y de las estrategias de uso y apropiacién del espacio publico.®

3 A proposito de sus estrategias, esta época del pandillerismo de la Ciudad de México se acompaiid de la llegada
del grafiti, a finales de los afios ochenta, con una nueva funcion sobre los muros de la ciudad: “Delimitaban el
territorio de las bandas juveniles. Bandas que [...] manifestaban su presencia y pertenencia territorial en el
barrio. La banda rifa era el lema de los jovenes pertenecientes a las colonias populares de la ciudad de México
ubicadas en Tacubaya, Constitucién, Pantitlan, Coyuya o Iztapalapa” (Cruz Salazar, 2004, p. 201).
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Al comenzar el nuevo milenio, los periddicos de circulacion nacional reportaban alrededor
de 351 pandillas activas en la Ciudad de México (Castillo Berthier, 2004, p. 121). Tan s6lo
en la alcaldia Iztapalapa, la Secretaria de Seguridad Publica reportaba 132 grupos delictivos
operando durante el afio 2004, todos clasificados genéricamente como “bandas”.* Los
primeros afios de esta década fueron evocados en numerosas ocasiones por los interlocutores.
Sus discursos sitiian, entonces, el cenit de la violencia intergrupal y la época dorada del
pandillerismo del oriente metropolitano: “En aquel entonces estadbamos en la mera loquera,
en la mera pandilla, era la mera choleada. Y obviamente nadie se iba [nadie abandonaba la
pandilla], todos estdbamos aqui porque pues era la moda, era... No s¢, todos estabamos aqui”

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcdyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

Los discursos de los entrevistados confirman que este pandillerismo ha decrecido
paulatinamente durante las Gltimas dos décadas, en nimero de integrantes y en presencia
territorial de pandillas. En este sentido, los (ex)pandilleros reconocen sus pandillas como
grupos deteriorados, distintos y distantes de lo que fueron en la época del auge pandilleril.
Sus voces (portadoras contemporaneas del pandillerismo cholo) son, pues, voces nostalgicas:
revelan afioranzas de dichas perdidas, describen con desencanto el presente y evocan con
insistencia un pasado “mejor” (por supuesto, en lo que a pandillerismo respecta). Ellos
afirman con orgullo que antes “ser pandillero” significaba “jugarse la vida todos los dias”, y
explican que ese “juego” exige de sus agentes tres compromisos practicos: a) representar el

barrio, b) vivir la vida loca y ¢) cuidar de los homies defendiendo el territorio.

Esta investigacion no se enfoca en el cumplimiento de tales compromisos, sino en dinamicas
que los contravienen y facilitan la desarticulacion socio-territorial. A saber: la desafiliacion
de integrantes, la violencia intragrupal y la pérdida de rivalidades territoriales.® Al respecto,

los discursos de entrevista sugieren que, independientemente del propio estatus de relaciones

4 En “Posiciones tedricas y estado del conocimiento” considero brevemente los usos ambivalentes,
generalmente ad hoc, de los términos “pandillas” y “bandas”. Se trata de una ambigliedad comun (aunque cada
vez mas problematizada) entre los documentos juridicos y los estudios del fendmeno pandilleril. En dicho
apartado sefialo que tal ambivalencia terminoldgica se relaciona, en parte, con ciertas propiedades ontoldgicas
del pandillerismo. Especificamente, con el hecho de que, a lo largo del tiempo, las pandillas callejeras se
posicionan dinamicamente sobre un continuo entre, por un lado, la cohesidn identitaria de los grupos juveniles
y, por otro, la violencia utilitaria de los grupos del crimen organizado (Cano et al., 2025).

> Desarrollo estos aspectos en el Capitulo 3.
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con la pandilla (en activo, en reclusiéon o en desistencia), los (ex)pandilleros asumen
posiciones ambivalentes sobre un continuo de dos limites teéricos: la pertenencia total activa
y la desafiliacion total pasiva. Esto significa que, en la practica, un mismo (ex)pandillero

opera eodem tempore compromisos y distanciamientos respecto de su pandilla de referencia.®

Siguiendo lo anterior, he optado por colocar el prefijo (ex) entre paréntesis al referirme a los
interlocutores. Considero que los (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia son,
en estricto sentido, portavoces de un mismo proceso sociocultural (relacionado con la
imbricacion del pandillerismo y el cc mexicano, en la trayectoria concreta del oriente de la
ZMCM). Al interior de dicho proceso, identifico un continuum con expresiones variables de
pertenencia y desafiliacion. Y bajo este punto de vista, comprendo discursos de apariencia
contradictoria, como aquellos enunciados por (ex)pandilleros en activo que indexan grados
de desafiliacion grupal, asi como los discursos de quienes, desistiendo de su pandilla,

enuncian vestigios de cohesién y pertenencia.’

A nivel empirico, la condicion de (ex)pandillero se encarna entonces como un oximoron (una
contradiccion que habita plena de sentido). Ante todo, esta condicion se define y transforma
durante la vida de todos los dias, a través de procesos de reconfiguracion identitaria en los
que se ajustan los esquemas perceptivos, apreciativos y practicos del (ex)pandillero. De este
modo, en el transcurso de la vida cotidiana, estos ajustes pueden acercarlo hacia el polo de la

pertenencia pandilleril, o bien, por el contrario, conducirlo hacia el polo de la desafiliacion.

Como consecuencia de lo anterior, los (ex)pandilleros cambian sus posiciones dentro del cc
mexicano: en todos los casos continuan identificandose como cholos, pero en algunas
ocasiones se reconocen como cholos-pandilleros y en otras como cholos-culturales. En este

sentido, el cc mexicano no conforma un espacio social homogéneo, sino un espacio social

 El trabajo de campo ha brindado notables ejemplos de ambivalencia entre pertenencia-desafiliacion
pandilleril. Los integrantes en activo se ausentan de la pandilla durante largas temporadas, y sostienen rifias
intragrupales (entre integrantes y entre subgrupos de una misma pandilla) que perduran en el tiempo. Los
integrantes en reclusion (Penal Neza-Bordo) se comunican cotidianamente con los integrantes en activo, y a
pesar del distanciamiento fisico obligado, se reconocen a si mismos como integrantes “de por vida”. Por Gltimo,
quienes, durante esta investigacion, se encontraban inmersos en procesos de desistencia, contindan habitando
el mismo barrio, visitando ocasionalmente a los homies, defendiendo el valor del pandillerismo y procurando
justificar su ausencia: por el trabajo, la familia, los hijos, las temporadas lejos de la ciudad, etc.

T Véase: “Consideraciones tedricas de un doble continuo: pandillas entre la sociabilidad-desviacion y
(ex)pandilleros entre la pertenencia-desafiliacion”.

15



amplio donde se relacionan distintas facciones del cholismo callejero. La primera de ellas, el
cholismo callejero-pandilleril, busca reproducir una “identidad chola” que exige, como
condiciones indispensables, tanto la afiliacion a una pandilla como la préctica de violencia
intergrupal. En contraste, el cholismo callejero-cultural busca preservar una “identidad
chola” en abierta oposicion al pandillerismo, basandose en deberes de convivencia pacifica

y respeto mutuo, incluso entre cholos y cholas de distintos barrios.®

En este documento analizo datos etnograficos construidos con (ex)pandilleros que se
vinculan (de forma activa, en reclusion o en desistencia) con alguno de los siguientes tres
grupos sociales, todos ellos portavoces del cc mexicano. Dos grupos constituyen pandillas
callejeras y el tercero conforma un c/ub lowrider. Aqui refiero estas pandillas como “México
317 y “South Side”; al club, como “CBL México”. Aunque los interlocutores solicitaron el
uso de nombres reales, aqui he optado por cambiar los nombres grupales y los apodos de

integrantes, procurando confidencialidad y anonimato.’

Meéxico 31 y South Side constituyen pandillas callejeras activas en Nezahualcdyotl,
Iztapalapa y Chimalhuacéan. Esto significa que sus integrantes sostienen el control territorial
de ciertos “cuadros”, un término utilizado por los (ex)pandilleros para referir las porciones
del espacio publico urbano que una pandilla reconoce como propias y exclusivas. Cada
cuadro posee una esquina estratégica, que se indexa mediante grafitis, presencia fisica de
integrantes y esfuerzos de control territorial (frente a los desconocidos y, sobre todo, contra
los grupos rivales). De este modo, un cuadro espacializa el poder grupal en una esquina

central y en un conjunto aledafio de calles y avenidas controladas como territorio.°

8 Desarrollo estas consideraciones en “El cholismo callejero mexicano: circulacion discursiva, recursividad
fractal y emergencia de pablicos-contrapUblicos”. En el mismo sentido, analizo discursos acerca de transiciones
al interior del cholismo callejero mexicano en “Itinerarios y reconfiguraciones disposicionales”.

® Esta decision obedece tanto a los desafios éticos inherentes al estudio como a la necesidad de implementar
estrategias de cuidado y autocuidado frente a los “efectos iatrogénicos de la investigacion de campo en
contextos de violencia” (Rojido & Cano, 2016). Con frecuencia, “las investigaciones que se realizan en una
determinada comunidad [aportan] mas inseguridad en un entorno ya de por si inseguro y violento, al romper el
cuidadoso equilibrio entre las personas que viven y trabajan en zonas violentas y someterles a peligros que
buscan evitar en sus vidas cotidianas. En ese sentido, se torna central preservar la identidad de las personas —en
especial cuando el ser identificados o identificables pudiera poner en riesgo su integridad fisica o psicologica—
asi como informar claramente los propdsitos y la relevancia de la investigacion, y delinear con honestidad las
posibles consecuencias de la misma” (Ascensio, 2018).

10 Si bien el nombre de cada cuadro (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”, “Cuadro de las Torres™)
se corresponde con el nombre del barrio donde se ubica, es importante resaltar que, en ningun caso, la extension
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Por su parte, CBL México conforma un c/ub que reune cholos y cholas de distintos origenes
geograficos de la ZMCM. Su objetivo principal es “rodar” (pasear) en bicicletas modificadas
estilo lowrider, el Gltimo domingo de cada mes, partiendo del Centro Histdrico y arribando
a eventos de exhibicion en torno a su “identidad chola”. Este c/ub fomenta un cholismo
callejero basado en maximas de convivencia pacifica y respeto mutuo. Esto hace de CBL
México una deriva interesante para los (ex)pandilleros en desistencia, quienes reconfiguran
una parte de su “identidad chola” mientras tienden a desafiliarse (de forma paulatina y

ambivalente) de sus pandillas de referencia.

de un cuadro abarca la totalidad de los barrios. En “Posiciones tedricas y estado del conocimiento” propongo,
al respecto, cuatro escalas de observacion de la territorialidad pandilleril en el oriente metropolitano.
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PREGUNTAS Y CONJETURAS SOBRE DESISTENCIA PANDILLERIL

Donde esta la valerosa
chusma que piso esta tierra,
la que doblar no pudieron
perra vida y muerte perra,
los que en duro arrabal
vivieron como en la guerra,
los Murafia por el Norte

y por el Sur los Iberra?

(Qué fue de tanto animoso?
(Qué fue de tanto bizarro?
A todos los gasto el tiempo,

a todos los tapa el barro.

Jorge Luis Borges

¢;Donde se habran ido? (2011)

(Qué factores configuran los procesos de desistencia en las pandillas callejeras que han
perdido control territorial en el espacio publico del oriente de la ZMCM? Esta inquietud
inicial sirvi6 como un primer hilo conductor al presente estudio. Aunque su perspectiva de
respuesta es ciertamente descriptiva, el transcurso del trabajo de campo permitid avanzar
hacia nuevas preguntas e hipdtesis de investigacion. El objetivo de este apartado es
comunicar, con cierto esquematismo, el conjunto de estas inquietudes y conjeturas. Se trata
del andamiaje que habilité y limitd6 una elaboracion de conocimiento que comprende
desistencia pandilleril como un proceso vinculado con cursos de vida, dindmicas territoriales

y transformaciones urbanas.

Los (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia tienen, pese a sus muchas
divergencias, aspectos en comun. Todos rememoran con orgullo un pasado pandillero (que
situan hacia finales de los afios noventa y principios de los dos mil) donde el espacio ptblico
local se caracterizaba por la presencia de pandillas callejeras y la frecuencia de conflictos

intergrupales. Asimismo, todos contrastan esas circunstancias del pasado con la situacién
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actual de las esquinas territorializadas del barrio. De acuerdo con sus discursos, el
pandillerismo del oriente de la ZMCM ha decrecido gradualmente en las tltimas dos décadas,
y “las pandillas que siguen de pie” operan numéricamente mermadas, con menor capacidad

para reclutar integrantes y territorializar espacios.

Si bien (como mencioné en la seccion previa) esta trayectoria menguante del pandillerismo
no constituye un fenémeno excepcional en la Ciudad de México, vale la pena investigar los
factores de la desistencia contempordnea (entendidos como los elementos que desempefian
un papel protagonico en la configuracion de estos procesos). En este sentido, informado por
el trabajo de campo, transité de la inquietud inicial planteada a una pregunta de investigacion,

la cual estudia la desistencia pandilleril a través de tres dimensiones:

(Como se relacionan los procesos contemporaneos de desistencia pandilleril con a) los cursos
de desafiliacion de los (ex)pandilleros, b) las dindmicas territoriales de las pandillas callejeras

y ¢) las transformaciones del espacio publico en el oriente de la ZMCM?

Interrelacionadas, estas dimensiones disponen una ruta de explicacion (que comprende
aspectos de orden individual, grupal y urbano) frente a los procesos concretos de desistencia.

A su vez, esta ruta habilité las siguientes preguntas especificas:

1. ¢Cudles son los puntos de inflexion y las disposiciones sociales de los cursos de

desafiliacion de los (ex)pandilleros?

2. ;Cbmo se relaciona la reconfiguracion territorial de las pandillas callejeras con los

procesos de desistencia de sus miembros?

3. (Como han influido las transformaciones urbanas del espacio publico local en los

procesos de desistencia y reconfiguracion territorial de las pandillas callejeras?

A manera de hipotesis de trabajo, considero que los cursos de desafiliacion individuales y las
dindmicas de desarticulacion grupales (por ejemplo, aquellas relacionadas con la reduccion
de integrantes, la escasez en el reclutamiento de nedfitos y la pérdida de territorios)
conforman dos fendmenos mutuamente implicados en los procesos de desistencia pandilleril.

Y todo esto se relaciona, a su vez, con las dindmicas de un espacio urbano en transformacion.
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Sobre esta base (constrictiva y habilitante), considero ex post las siguientes hipotesis

especificas:

1.

Los cursos de desafiliacion pandilleril acontecen independientemente del propio
estatus de relaciones con la pandilla. A lo largo del tiempo, los (ex)pandilleros en
activo, en reclusion y en desistencia operan (con diferencias de grado) dinamicas que

oscilan entre la pertenencia y la desafiliacion grupal.

Los procesos de reconfiguracion territorial'! de las pandillas callejeras inciden en sus
posibilidades de reproduccion social: a menor violencia intergrupal en el entorno
urbano, menor capacidad para reclutar nuevos miembros y sostener la pertenencia

activa de los (ex)pandilleros.

Las transformaciones urbanas afectan las formas de uso y apropiacioén del espacio
publico. Actualmente, en un espacio publico local transformado (tanto en su
infraestructura fisica como en sus pautas de sociabilidad), las pandillas callejeras del
oriente de la ZMCM siguen una trayectoria de reproduccion socio-territorial

menguante. 2

11 Utilizo “reconfiguracion” en lugar de “pérdida” pues la reduccion de los indices de violencia intergrupal no
implica necesariamente una pérdida de territorialidad en el espacio publico. De hecho, en el caso del oriente
de laZMCM, la escasez de conflictos entre pandillas tiene lugar con un espacio publico que no ha reducido sus
dindmicas territoriales, por el contrario, las ha sostenido y reconfigurado, haciendo coexistir multiples
referencias territoriales, identitarias y utilitarias, operadas por el encuentro entre las pandillas callejeras y otros
poderes extralegales, como los grupos del crimen organizado.

12 Ciertamente, este conjunto de preguntas y conjeturas se apoya sobre supuestos que es preciso considerar.
Desarrollo al respecto en “Mas alla de Narciso: reflexividad y supuestos onto-epistemoldgicos”.
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DESCRIPCION DE LOS CAPITULOS
Este documento contiene tres capitulos relacionados con desistencia pandilleril.

En el Capitulo 1 doy cuenta del proceso de elaboracion de un objeto de estudio etnografico
en torno a la desistencia pandilleril del oriente de la ZMCM. Como todas las investigaciones
empiricas, la presente arribo a la concrecion de su objeto, no como un punto de partida, sino
como un resultado (siempre perfectible) de aproximaciones sucesivas que se resuelven sobre
caminos accidentados, oscilantes entre decisiones y renuncias, es decir, entre las pretensiones
ideales de la investigacion y sus condiciones de posibilidad. Para escapar de la ilusién de una
aprehension empirista, este capitulo comunica un conjunto de condiciones de investigacion,
supuestos, estrategias metodologicas, demarcaciones empiricas, preguntas, conjeturas y

posiciones teoricas.

En el Capitulo 2 estudio el cholismo callejero mexicano (cc mexicano) comprendiendo un
espacio social amplio que contiene al pandillerismo bajo estudio. En este sentido, considero
primero la circulacion de sus discursos, la recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) de sus
escalas de observacion, la inversion de sus valores y la consecuente emergencia de un publico
y un contrapublico, respectivamente: el cholismo callejero-pandilleril (cc-pandilleril) y el
cholismo callejero-cultural (cc-cultural). Enseguida, estudio itinerarios al interior del cc
mexicano. En concreto, analizo las reconfiguraciones de la “identidad chola” que tienen lugar
cuando los (ex)pandilleros transitan del cc-cultural al cc-pandilleril, y viceversa. Finalmente,

estudio discursos sobre transiciones del cc-pandilleril a los grupos del crimen organizado.

En el Capitulo 3 examino condiciones sociales que habilitan cursos de desistencia pandilleril
en el oriente de la ZMCM. A partir del andlisis de discursos de entrevista con (ex)pandilleros,
identifico dindmicas que debilitan la capacidad de reproduccidén socio-territorial de las
pandillas callejeras: “Cuando los cuadros ceden” y “Cuando los pares se revelan”. Mi
objetivo consiste en mostrar como la pérdida de rivalidad intergrupal y la redefinicion de la
violencia entre pares erosionan las condiciones (materiales y simbdlicas) que sostienen la
continuidad de las pandillas y, de este modo, facilitan la emergencia de cursos particulares

de desafiliacion.
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CAriTULO 1
LLA DESISTENCIA PANDILLERIL COMO OBJETO

SOCIOANTROPOLOGICO

Los llamados postulados o peticiones son en realidad principios, pero no de
demostracion, sino de construccion, es decir, no de la ciencia, sino de la
potencia, o, lo que es lo mismo, no de los teoremas, que son especulaciones,

sino de los problemas, que pertenecen a la practica de hacer algo.

Thomas Hobbes
De Corpore VI (2002)

En este capitulo, considero la elaboracion de un objeto etnografico relacionado con la
desistencia pandilleril del oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México
(ZMCM). Mi objetivo central consiste en comunicar un objeto construido (y no uno
empiricamente aprehendido), a partir de un conjunto interrelacionado de elementos teérico-
empiricos: condiciones sociales de investigacion, supuestos onto-epistemolégicos,
estrategias metodoldgicas, demarcaciones empiricas, preguntas, conjeturas y posiciones
tedricas. Al asumirse, estos elementos operaron como recursos heuristicos frente a un proceso

complejo, que articula multiples factores y escalas de observacion.

En la primera parte, reflexiono sobre el curso de la investigacion: sus antecedentes, sus
condiciones de posibilidad y sus reformulaciones analiticas cardinales. En la segunda,
presento los aspectos centrales del trabajo de campo, los instrumentos utilizados para la
construccidn de datos y los enfoques empleados en el analisis discursivo. Finalmente, dialogo
con el estado del conocimiento y propongo posiciones teoricas para los términos pandillas

callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar.
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REFLEXIVIDAD Y SUPUESTOS ONTO-EPISTEMOLOGICOS

Las dos operaciones basicas de la reflexividad cientifica (distinta de la reflexividad
narcisista) consisten en retornar consideraciones sobre a) las caracteristicas sociales de quien
investiga y b) el contexto de la investigacion, lo cual produce efectos sobre el objeto y el
conocimiento construidos (Bourdieu, 2024). En este apartado, ensayo breves operaciones de
reflexividad en torno al proceso de investigacion que soporta este documento. Al respecto,
reflexiono sobre ciertos antecedentes significativos, vinculados con mi trayectoria familiar y
profesional, y sobre cuatro reformulaciones analiticas (de las preguntas y las rutas de
explicacion) informadas por el trabajo de campo. De forma paralela, sefialo las condiciones
de posibilidad del estudio y los axiomas que habilitaron y contuvieron su desarrollo.

Un primer antecedente significativo de esta investigacion se encuentra en mi trayectoria
familiar, cuando habité de forma intermitente el municipio de Nezahualcoyotl, Estado de
México. En aquel tiempo —al igual que durante este trabajo de campo—, me relacioné con
el pandillerismo del oriente metropolitano, aunque, desde el principio, dicha relacion ha

estado mediada por la distancia, virtualmente insalvable, del forastero.

Arribé con mi familia nuclear a Nezahualcdyotl en mi primera infancia. Ahi cursé el
preescolar y una parte de la educacion primaria en escuelas publicas locales. Luego, nos
mudamaos, primero a otro estado y después a distintas zonas metropolitanas de la Ciudad de
México. A lo largo de esos afios itinerantes, “Neza” representd para mi el lugar de los
recuerdos de la infancia y visitas esporadicas a familiares que aun residen alli. Méas tarde,
cuando cursaba la educacion media superior (en la Escuela Nacional Preparatoria de
Lindavista, al norte de la Ciudad de México), regresamos como habitantes a Nezahualcoyotl.
Este retorno familiar ocurrio bajo el influjo de serias desventajas: mi padre, tras quedarse sin
empleo, nos llevo de vuelta a Neza para retomar una carniceria local que prosperaba con
demasiada lentitud; mi madre extendio su jornada al madximo, mientras que mis dos hermanos
y yo combinabamos los estudios con el apoyo al negocio de nuestro padre. Esto continud
durante algunos afos, hasta que, estando a medio camino en mis estudios de licenciatura, sali
de Neza (y de la casa familiar), para mudarme cerca de Ciudad Universitaria (al sur de la
Ciudad de Mexico). Desde entonces, el oriente metropolitano supone una experiencia de

habitar intermitente, acrecentada por recuerdos y revisitas.
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Esta forma de habitar Nezahualcoyotl ha modificado mi relacién con la Ciudad de México,
es decir, mi sentido de lugar en su desigual entramado de 6rdenes socio-espaciales. Aunque
me cuesta precisarlo, sé que mis experiencias como habitante intermitente de la periferia
oriental incidieron, primero, en mi decisién de hacerme sociélogo; luego, en mi interés por
investigar pandillas durante la Maestria. En el fondo, quizds desde la infancia, el
pandillerismo me parece fascinante. Me intriga tanto su forma de habitar la ciudad como la
fuerte cohesion de sus integrantes. Su violencia me intimida, y el despliegue de sus
contiendas identitarias (donde se disputa el control territorial del espacio publico) me inquieta
y, de alguna manera, me cautiva, como si se tratara de una expresion, cruda y diafana, de la

capacidad conflictiva y simbdlica de los seres humanos.!?

El segundo antecedente que incidid en esta investigacion tuvo lugar entre febrero de 2022 y
julio de 2023, cuando formeé parte de un equipo adscrito al Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM, coordinado diligentemente por el Dr. Ignacio Cano y enfocado en
comparar pandillas juveniles mexicanas y sudafricanas.’* Eventualmente, esta colaboracion

me llevd de nuevo al espacio urbano de Nezahualcéyotl.

En ese contexto, mi presencia respondia mas a las disposiciones del investigador que al
sentido practico del habitante. Me percaté de que “Neza” representaba un espacio, tanto fisico
como social, del que me habia distanciado: “[...] contra el cual me habia construido, pero
gue no por eso constituia una parte menos esencial de mi ser” (Eribon, 2022, p. 13). En este
sentido, durante el trabajo de campo, experimenté una latente sensacion de extractivismo y
una cierta incomodidad, quiza derivada del contraste entre las disposiciones incorporadas en

el entorno familiar y aquellas propias del campo académico de las ciencias sociales.

En las primeras etapas de este trabajo de campo enfrentamos ciertas dificultades para acceder

a pandillas en el espacio publico. “El equipo de la UNAM?”, segun se referian a nosotros los

13 Como desarrollo en la Introduccién, se trata de una expresion pandilleril adscrita al cholismo callejero
mexicano: un movimiento urbano influenciado por las pandillas latinas y el estilo chicano. En este sentido,
aunque los términos “cholo, chola” son polisémicos (véase, por ejemplo: Nugent, 2021; Swinehart, 2018), los
interlocutores de esta investigacion, cholos-(ex)pandilleros, disponen pautas de percepcion, apreciacion y
accion comunes que autodenominan como “una cultura y una forma de vida”, la cual adquiere especificidad
mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y ethos guerrero, ligado a la defensa del barrio, entendido
como territorio, y de los “homies” o “homeboys”, entendidos como “amigos y hermanos del barrio”.

14 Expreso mi gratitud al 11IS-UNAM por los recursos proporcionados. A Ignacio Cano, le agradezco
profundamente su autorizacién para el uso de datos empiricos y las valiosas oportunidades de aprendizaje
brindadas. Para conocer los hallazgos centrales del estudio comparativo, consultese: (Cano et al., 2025).
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interlocutores, era bien recibido. Sin embargo, cuando buscadbamos pandillas juveniles
hallabamos colectivos de jovenes grafiteros, que no se definen a si mismos como pandillas,
0 bien, pequefios grupos de cholos veteranos con reencuentros ocasionales. Al parecer, las
pandillas ya no son propiamente juveniles y han emprendido una retirada parcial de sus
viejos territorios. Ante la creciente frustracion, propuse contactar a un primo, habitante de
Nezahualcdyotl, quien, segun mis recuerdos de la infancia, habia pertenecido a una pandilla
local. En efecto, él nos presentd con sus homies y nos mostrd algunos senderos hacia el
pandillerismo. Ante sus ojos, las pandillas activas en el oriente metropolitano son menos que

en el pasado, pero existen y es posible hallarlas si se sabe donde buscar.

Bajo estas circunstancias, logramos acceder a dos pandillas callejeras (no juveniles),™ las
cuales referiré como “South Side” y “México 31”. Ambas operan activamente en el oriente
de laZMCM, a través de agrupamientos cotidianos en distintas porciones de espacio publico
territorializado. Todos sus integrantes se adscriben al mencionado cholismo callejero
mexicano, con edades que oscilan entre los 16 y los 48 afios, con una media de 35. En esta
composicion predominan los varones adultos, aunque se incluyen dos minorias: algunas
mujeres adultas que se consideran “veteranas” y un pufiado de jovenes varones de reciente
ingreso. En la actualidad, tanto South Side como México 31 se perciben a si mismas como

pandillas numérica y territorialmente menguadas.

Lo anterior permiti6 construir discursos de entrevista cara-cara con (ex)pandilleros en activo
y en reclusion (en el Penal Neza-Bordo). Sin embargo, para cumplir con los objetivos del
presente estudio, también fue necesario elaborar discursos con (ex)pandilleros en proceso de
desistencia. Esta fase del trabajo de campo ocurrié posteriormente y de manera individual,
es decir, sin “el equipo de la UNAM?”. Para ello, utilicé estrategias de bola de nieve al interior
de un club lowbike, al que llamaré “CBL México”. Este club reine a personas que se
identifican con el cholismo callejero mexicano, pero lo hace bajo principios que se oponen

al pandillerismo: convivencia pacifica y respeto mutuo, sin importar el barrio de origen.

15 En el apartado “Posiciones tedricas y estado del conocimiento” elaboro definiciones para los términos
pandillas callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar.

18 Profundizo al respecto en el apartado: “Trabajo de campo, construccion de datos y analisis del discurso”. Esta
segunda etapa del trabajo de campo tuvo lugar durante el Programa de Maestria en Ciencia Social con
especialidad en Sociologia de El Colegio de México, gracias al financiamiento de la Secretaria de Ciencia,
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En varias ocasiones, esta base empirica condujo a modificaciones sustanciales en las
preguntas y conjeturas de investigacion. A su vez, cada una de estas reformulaciones implico
la asuncidn de ciertos axiomas (o peticiones de construccion) frente al pandillerismo. En este

17 resulta Gtil considerar su

sentido, antes de arribar al planteamiento final del estudio,
movimiento: su punto de partida y direccion inicial, sus giros, vacilaciones, renuncias y

recurrencias. En lo que sigue, considero cuatro reformulaciones cardinales.

En la primera version del proyecto, me propuse desarrollar un estudio cualitativo con
perspectiva longitudinal, centrado en la triada configuracion-sostenimiento-desarticulacion
pandilleril. Preguntaba: /Cémo se han transformado las cohortes generacionales de las
pandillas callejeras del oriente de la ZMCM en cuanto a sus procesos de configuracion,

sostenimiento y desarticulacion?

A través de este planteamiento, buscaba reconstruir los cambios acaecidos en la trayectoria
de ciertas pandillas, enfocando a) sus formas de agrupamiento y jerarquia; b) sus estrategias
de reclutamiento y apropiacion de territorios; y c) sus dinamicas de desagrupamiento y

desarticulacion territorial.

Considero que estas dimensiones posibilitarian un enfoque longitudinal més integral en el
presente estudio. Sin embargo, debido a su amplitud y a los recursos disponibles, he tenido
que abandonar prontamente esta ruta para avanzar sobre dos soluciones posibles: a) mantener
la amplitud con un estudio de caso, o b) analizar uno sélo de los procesos imbricados en la
triada. Me decanté por lo segundo: centré la mirada en desarticulacion pandilleril. Mas alla
de la melancolia que acompafia a estas renuncias, me interesa destacarlas porque (como
desarrollare méas adelante) considero que la direccion inaugural del estudio ha dispuesto en
mi una suerte de atencion especial (0 un sesgo) hacia las cualidades cambiantes y procesuales

del fenébmeno bajo estudio.

En la segunda formulacion del proyecto, busqué distinguir entre desafiliacién individual y

desarticulacion colectiva, asi como incorporar una dimension analitica urbana. Ciertamente

Humanidades, Tecnologia e Innovacion (SECIHTI). En este marco, expreso mi profundo reconocimiento a las
y los trabajadores que sostienen la educacion publica, asi como al cuerpo de profesores-investigadores del
Centro de Estudios Socioldgicos por su acompafiamiento y su generosa disposicion pedagogica.

17 Esta ultima formulacion puede consultarse en “Preguntas y conjeturas sobre desistencia pandilleril”.
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descriptivo, pregunté: ;Cémo ocurren los procesos de desafiliacion y desarticulacion en las

pandillas callejeras asentadas en barrios segregados del oriente de la ZMCM?

Este enfoque permitiria, en primer lugar, considerar los efectos de un espacio urbano
heterogéneo, caracterizado por una distribucion desigual de “satisfactores urbanos” como
agua potable, energia, saneamiento, vivienda adecuada, movilidad, salud, educacion, trabajo
y seguridad. En segundo lugar, facilitaria la exploracion de los efectos que la pérdida de
territorios genera en las posibilidades de continuidad de las pandillas.

Lo anterior inscribe un supuesto: tanto la heterogeneidad de los érdenes urbanos, como las
dindmicas que experimentan las pandillas en su relacién con el territorio, configuran las
expresiones concretas de desafiliacion individual y desarticulacién grupal. A su vez, estos
procesos no ocurren en un escenario neutral ni constante, sino en un flujo de transformaciones
urbanas y disputas por el control del espacio publico, libradas entre grupos desigualmente

capacitados para el ejercicio de la violencia fisica.

A lo largo del trabajo de campo, la desafiliacion de integrantes y la desarticulacion de
territorios parecian configurarse, cada vez mas, como dos dimensiones interrelacionadas
dentro de un mismo fenémeno: la reproduccion socio-territorial menguante, identificada en
la trayectoria actual del pandillerismo del oriente de la ZMCM.8 En este sentido (adn sobre
un nivel descriptivo), pregunté: ;Qué factores configuran los procesos de desistencia en las
pandillas callejeras que han perdido control territorial en el espacio publico del oriente de la
ZMCM?

Como puede notarse, esta formulacion contiene una propuesta de definicion de la desistencia
pandilleril, comprendida como un proceso complejo, tanto individual como colectivo,

vinculado con dinamicas de desafiliacion y reconfiguracion territorial.

En la cuarta y ultima formulacién de este proyecto, propuse un transito del nivel descriptivo
al explicativo, mediante la siguiente pregunta de investigacién: ;Como se relacionan los

procesos contemporaneos de desistencia pandilleril con a) los cursos de desafiliacion de los

18 Como desarrollé en la Introduccion, esta tendencia hacia la reduccion numérica y territorial no constituye un
proceso excepcional en la historia del pandillerismo de la Ciudad de México, el cual ha crecido y decrecido por
etapas sin llegar a desaparecer del espacio publico.
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(ex)pandilleros, b) las dinamicas territoriales de las pandillas callejeras y ¢) las

transformaciones del espacio publico en el oriente de la ZMCM?

Por una parte, esta pregunta de investigacion plantea una peticion de principio. Para habilitar
una ruta de construccién de conocimiento (es decir, una hipdtesis de trabajo), propongo
comprender los procesos concretos de desistencia pandilleril a partir de la interaccion de tres
factores: los cursos de desafiliacion, las dindmicas de territorializacion y las transformaciones

espaciales, analizados en sendas escalas de observacion: individual, grupal y urbana.

Por otra parte, al referir a los interlocutores como (ex)pandilleros he buscado enfatizar una
posicidn tedrica, segun la cual, al interior de un proceso de desistencia opera un continuum
de expresiones variables entre la pertenencia y la desafiliacion. Se trata de dos extremos
ideales (pertenencia total activa y desafiliacion total pasiva), dificilmente ubicables en la
practica. Esto significa que, a lo largo del tiempo, un mismo (ex)pandillero superpone
compromisos Y distanciamientos con respecto a su pandilla de referencia, lo cual dispone una
condicion ambivalente que se puede identificar tanto en los discursos de los agentes en activo,

como en los de quienes se encuentran en reclusion o en desistencia.

Finalmente, para el andlisis del discurso, he adoptado un punto de vista que podria describirse
como relacional y praxeolégico. Por un lado, me centro en las relaciones sociodiscursivas
que se tejen entre los (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia del oriente de
la ZMCM. Por otro lado, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso mediado por
el sentido practico de estos agentes, es decir, por su capacidad —incorporada a través de la
socializacion— de producir representaciones y practicas “objetivamente adaptadas a su meta
sin suponer el proposito consciente de ciertos fines, ni el dominio expreso de las operaciones

necesarias para alcanzarlos” (Bourdieu, 2007b, p. 86).
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TRABAJO DE CAMPO, CONSTRUCCION DE DATOS Y ANALISIS DEL DISCURSO

Este documento es resultado de un estudio etnogréafico cualitativo que realicé entre febrero
de 2022 y abril de 2025, a través de interacciones dialogicas cara-cara con (ex)pandilleros en
activo, en reclusion y en desistencia. En este apartado, presento las fases del trabajo de

campo, los instrumentos de la construccion de datos y los enfoques del anélisis discursivo.

En la seccion anterior, expuse breves reflexiones sobre la primera etapa del trabajo de
campo, que desarrollé entre febrero de 2022 y julio de 2023, cuando revisité el oriente de la
ZMCM junto con un equipo adscrito al 11S-UNAM. El proyecto fue coordinado por Ignacio
Cano y conto con la colaboracion de Christian Ascensio, Henri Moncrieff, Fatima Morales y
quien escribe.’® Nuestro objetivo en ese momento era comparar las dinamicas de
reclutamiento y estructuracion interna de las pandillas juveniles de Ciudad del Cabo y Ciudad
de México (Cano et al., 2025). No obstante, durante el proceso, enfrentamos dificultades

inaugurales, relacionadas con el acceso a pandillas juveniles en el espacio publico.

Si logramos superar las dificultades iniciales e ingresar gradualmente a este campo, fue, en
gran medida, gracias a la colaboracion de dos interlocutores clave. Por un lado, nuestras
primeras conversaciones informales con (ex)pandilleros ocurrieron gracias a la mediacién de
un primo (a quien mencioné anteriormente), cuyos homies nos orientaron hacia las pandillas
activas, que no son juveniles, sino propiamente pandillas callejeras del oriente de la
ZMCM.?° Por otro lado, establecimos contacto con Calles, un (ex)pandillero en activo que a
partir de entonces resultd cardinal, pues fungié como broker (facilitador e intermediario
activo en la investigacion). Desde el principio se mostré colaborativo y su extensa trayectoria
en la pandilla le conferia una posicion de liderazgo, y una consecuente capacidad de
convocatoria. No recibi6 ningun beneficio econémico de nuestra parte. Le interesaba “dar a

conocer a su pandilla”, “que se sepa que seguimos de pie, siempre firmes”.?!

19 Expreso mi profundo agradecimiento a estos colegas, por las valiosas experiencias de trabajo y aprendizaje.
20 En “Posiciones tedricas y estado del conocimiento” propongo una definicion ad hoc de pandillas callejeras.
Por su parte, las pandillas interlocutoras no pueden clasificarse como grupos juveniles, pues la edad de sus
integrantes establece una media de 35 afios y, ademas, en sus dinamicas cotidianas, los (ex)pandilleros veteranos
(mayores de 40 afios) ocupan una posicion superior en jerarquia, especialmente en relacién con los escasos
miembros jovenes, que suelen ser recién llegados.

2L Calles no habia colaborado anteriormente en otras investigaciones, pero habia gestionado para su pandilla
algunas entrevistas de radio y television, lo cual referia con orgullo.
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De este modo, visitamos distintas esquinas estratégicas del pandillerismo en lztapalapa,
Nezahualcdyotl y Chimalhuacan. Alli acompafiamos sus ocasiones de agrupamiento,
generalmente los fines de semana, algunas veces hasta la media noche; nos dedicamos a
observar sus dindmicas y a escuchar sus anécdotas, mientras compartiamos “las chelas
banqueteras”, un recurso etnografico que resulté imprescindible a la hora de procurar cierto
rapport. Asimismo, sostuvimos muchas conversaciones informales y realizamos més de
veinte entrevistas individuales semidirigidas, las cuales grabamos y transcribimos, como
hicimos también con las dos entrevistas que realizamos con (ex)pandilleros en reclusion,

dentro del Centro Penitenciario de Reinsercion Social “Nezahualcdyotl-Bordo de Xochiaca™.

La segunda etapa del trabajo de campo comenz6 meses después de haber concluido este
estudio comparativo con el equipo del 11IS-UNAM. Concretamente, entre enero y diciembre

de 2024, durante el Programa de Maestria que motiva esta tesis.

En esta segunda fase me enfoqué exclusivamente en desistencia pandilleril. De este modo,
el trabajo de campo precisd una nueva ruta de entrada, distinta a la etapa anterior, donde
contactamos con muchos (ex)pandilleros en activo y en reclusion, pero adolecimos las voces
de los (ex)pandilleros en desistencia, particularmente dificiles de hallar, por tratarse de

aquellos agentes del pandillerismo que (por obvias razones) tienden al distanciamiento.?

En el medio de las pandillas callejeras no iba a realizar avances sustanciales. Otra posibilidad,
considerada a partir de conversaciones con Calles, correspondia al club CBL México. En
efecto, este club resulté fundamental como ruta de entrada hacia los espacios (fisicos y
sociales) de la desistencia pandilleril. Su forma de agrupamiento practica la misma
adscripcion identitaria que las pandillas interlocutoras (el cholismo callejero mexicano). Sin
embargo, el club rechaza enfaticamente la nominacion pandilla, buscando reproducir una

“identidad chola” desligada de la violencia intergrupal y la comision de delitos.

Calles, “informante de primera clase” (Rabinow, 1992, p. 78), refirio el club CBL México

una noche, mientras caminabamos hacia la avenida Pantitlan, tras concluir entrevistas en una

22 De acuerdo con mis hallazgos, no se trata de un distanciamiento en el espacio fisico de la metrépoli, pues, en
este caso, los (ex)pandilleros en desistencia tienden a mantener su lugar de residencia en el barrio o en el entorno
de proximidad. Se trata, en cambio, de un distanciamiento parcial y ambivalente respecto de las ocasiones de
agrupamiento de la pandilla, y también frente a las disposiciones del pandillerismo (como la asuncion de
riesgos, el consumo de drogas, la practica de peleas callejeras y la violencia intergrupal).
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esquina del barrio de La Perla, en Nezahualcoyotl. Durante esa conversacion no habia otros
(ex)pandilleros presentes. Calles comentd su pertenencia a un “club de bicicletas lowrider”,
donde se retinen cholos? “que no son pandilleros, pero les late [les gusta] la choleada [el

estilo de vida del cholismo callejero mexicano] y traen sus bicicletas modificadas”.

Esta mencidon ocurrid casi como una confesion. Algunas semanas después, Calles explico:
sus homies de la pandilla estan al tanto de su pertenencia al club; algunos le hacen criticas y
reclamos ocasionales, generalmente en tono de burlesco o despectivo; la mayoria lo acepta
sin inconvenientes, pues, estrictamente hablando, la pertenencia a un club no es lo mismo
que vincularse con otra pandilla, lo cual constituye alta traicién y conlleva la expulsion
violenta del grupo, a través de un ritual conocido como “desbrincada”. En otros términos:
Calles no mantiene una doble pertenencia pandilleril —una accion que transgrede
gravemente las normas grupales—, pero si, en un sentido mas amplio, sostiene una doble
afiliacion como portavoz del cholismo callejero mexicano: por un lado, como integrante de
la pandilla México 31; por otro, como miembro del club CBL México. Aunque esta situacion
no es un secreto (ni, en estricto sentido, un problema), Calles se ve obligado a adaptar su

“identidad chola”, segun se encuentra en uno u otro de estos espacios de agrupamiento.

El club CBL México resultd de gran relevancia para este estudio de la desistencia pandilleril,

en concreto, por las siguientes razones:

a) Se trata de un grupo social que reune (en el Centro Histérico, el Gltimo domingo de
cada mes) cholos y cholas provenientes de distintos barrios de la Zona Metropolitana
de la Ciudad de México.

b) Sus integrantes se adscriben al cholismo callejero mexicano, a través de vestimenta
holgada, tatuajes, cabeza rapada y apropiacion, en este caso temporal, del espacio

publico urbano.

23 Se trata exclusivamente de la acepcion mexicana de los términos “cholo, chola”, la cual, como mencioné
anteriormente, comparte ciertas caracteristicas con otras acepciones latinoamericanas, mientras indexa un
referente empirico relacionado con las pandillas latinas y el estilo chicano. Al respecto, véase: “El cholismo
callejero mexicano: circulacién discursiva, recursividad fractal y emergencia de publicos-contrapublicos”.
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c) Asi buscan reivindicar esta adscripcion identitaria, en abierta oposicion al
pandillerismo, enfatizando deberes de convivencia pacifica y rechazando la violencia

entre los cholos (individuales y colectivos), independientemente del barrio de origen.

De este modo, el CBL México se configura como un espacio social atractivo para ciertos
esquemas disposicionales. En primer lugar, para los cholos que nunca han formado parte de
una pandilla. En segundo, para los cholos (ex)pandilleros, sobre todo para quienes se
encuentran en proceso de desistencia, usualmente ambivalentes, conservando algunos
aspectos de su afiliacion pandilleril, mientras se distancian de las ocasiones de agrupamiento

y de los espacios del pandillerismo.

A pesar de la pertinencia de CBL México para los objetivos de esta investigacion, el trabajo
de campo entre sus filas me hizo enfrentar al menos tres dificultades, imbricadas y
persistentes: a) la predominancia de cholos que nunca formaron parte de una pandilla
callejera; b) la reticencia de algunos integrantes para reconocerse publicamente como
(ex)pandilleros, quizés debida a la méxima central del club, que rechaza el pandillerismo; y
finalmente, c) el requisito de considerar como interlocutores exclusivamente a quienes
cumplieran con la condicion de (ex)pandilleros en desistencia procedentes del oriente de la
ZMCM. La observacion participante y un cierto grado de rapport me permitieron sortear,
parcialmente, estos obstaculos, y con el tiempo, logré interacciones dialdgicas significativas
con estos interlocutores, principalmente a través de conversaciones informales, entrevistas

semidirigidas, registros de eventos y recorridos.

En la tercera etapa del trabajo de campo, ensayé una breve etnografia digital centrada en el
anlisis de la circulacion discursiva del cholismo callejero mexicano.?* A partir de este
analisis, identifiqué un fendmeno social con distintas escalas de observacion, en las cuales
los valores se invierten de manera fractal,? facilitando asi la emergencia de un publico (el

cholismo callejero-pandilleril), y de un contrapublico (el cholismo callejero-cultural).

En este sentido, examiné las interacciones discursivas de dos paginas de la plataforma

Facebook, atendiendo las practicas sociodigitales que ocurren a traves de la publicacion de

24 Propongo esta unidad semantica para referir el espacio social amplio que contiene al pandillerismo bajo
estudio. En el Capitulo 2, analizo, bajo esta perspectiva, publicos, contrapiblicos, itinerarios y
reconfiguraciones identitarias al interior del cholismo callejero mexicano.

% Hago referencia al término fractal recursivity, acufiado por Irvine & Gal (2000).
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fotografias, videos, carteles de eventos, canciones, comentarios y reacciones. Una de estas

paginas pertenece a la pandilla callejera México 31; la otra, al club CBL México.

Estos espacios sociodigitales configuran medios tensionados, donde circulan discursos que
trascienden el &mbito del cholismo callejero mexicano e inciden en una esfera publica mas
amplia. En esta esfera, la “identidad chola” se negocia tanto a nivel individual como
colectivo, generando disputas en torno a la legitimidad de cada adscripcion identitaria. Asi,
el cholismo se fragmenta en dos movimientos diferenciados: uno de amplia trayectoria

pandilleril y otro de reciente resignificacion cultural.

El desarrollo de estas fases del trabajo de campo generé un amplio corpus de registros, que
incluyen observaciones participantes, entrevistas semidirigidas (22 con interlocutores en
activo, 2 en reclusiéon y 5 en proceso de desistencia), notas de recorridos y conversaciones
informales, asi como materiales visuales y sonoros (fotografias, videos, carteles de eventos
y canciones). En este documento, me centro exclusivamente en los discursos elaborados
durante relaciones de entrevista; no obstante, la construccion del objeto de estudio se informo

del conjunto de estos insumos empiricos.

Para el analisis discursivo, empleé una estrategia de codificacion inductiva, combinando
acercamientos abiertos y axiales. En primer lugar, descompuse fragmentos discursivos y los
asocié con unidades de significado (cddigos iniciales). Posteriormente, realicé una
codificacion axial, estableciendo relaciones entre los cddigos abiertos para construir
categorias analiticas amplias. Estas categorias permitieron organizar iteraciones, semanticas,

disposiciones, territorialidades y voces sociales relevantes.

Este proceso de investigacion cualitativa sustenta los hallazgos del presente documento. A
través de los discursos de interlocutores en activo, en reclusion y en desistencia, contrasto
empiricamente un continuo entre la pertenencia-desafiliacién pandilleril. Desde esta
perspectiva, he optado por referirme a los interlocutores como (ex)pandilleros, colocando
entre paréntesis un prefijo ambivalente, buscando denotar una condicion social dindmica,

encarnada en agentes cuya trayectoria puede ser ambigua, irresuelta, incluso contradictoria.?®

% En la siguiente seccion, desarrollo las posiciones tedricas detras de este continuo entre la pertenencia total
activa y la desafiliacion total pasiva, dos limites ideales, dificilmente ubicables en la préctica.
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POSICIONES TEORICAS Y ESTADO DEL CONOCIMIENTO: PANDILLAS CALLEJERAS,
(EX)PANDILLEROS, ESPACIO PUBLICO URBANO Y TERRITORIALIDAD PANDILLERIL

MULTIESCALAR

El prop6sito de esta seccion es elaborar posiciones tedricas para cuatro términos centrales:
pandillas callejeras, (ex)pandilleros, espacio urbano y territorialidad pandilleril multiescalar.
Estas definiciones surgen de un dialogo entre el estado del conocimiento especializado y mis

hallazgos empiricos en el oriente de la ZMCM.

Consideraciones tedricas de un doble continuo: pandillas entre la sociabilidad-

desviacion y (ex)pandilleros entre la pertenencia-desafiliacion

Los términos “pandillas” y “pandilleros” han dado lugar a una prolifica produccion de
literatura especializada. Dentro de este corpus de conocimiento, las definiciones no se
asocian a una representacion univoca, y lo que usualmente se denomina como “pandilla” 0
“pandillero” no presenta referencias empiricas uniformes. En principio, esta amplitud o
flexibilidad semantica resulta de utilidad para los estudios empiricos, especialmente cuando
se requiere contener hechos homdlogos separados (en el tiempo y el espacio) bajo una misma
unidad terminoldgica.?” No obstante, mas alla de ciertos umbrales, la polisemia se torna

problematica, pues conduce a superponer hechos disimiles sobre un término uniforme.

El objetivo de este apartado es proponer definiciones minimas para los términos “pandillas
callejeras” y “(ex)pandilleros”. Para ello, en primer lugar, dialogo con estudios empiricos
enfocados en pandillas y al respecto sefialo dos posiciones contrapuestas: el polo de la
sociabilidad y el polo de la desviacion (Cano et al., 2025). En segundo lugar, discuto con
literatura especializada en “desistencia, desistimiento o abandono” pandilleril. Finalmente,
informado por mis hallazgos en el oriente de la ZMCM, argumento que la desistencia no

constituye un evento de inflexién Gnico, sino un proceso social tipicamente inacabado.

27 A modo de ejemplo. En un estudio reciente de pandillas mexicanas y sudafricanas (Cano et al., 2025) fue
necesario asumir una definicion de “pandilla” lo suficientemente amplia como para permitir comparaciones. Es
decir, “pandilla” debia contener ciertos grupos sociales estrictamente distintos, separados en el tiempo y el
espacio, los cuales, de hecho, poseen una base minima en comun, con elementos empiricos contrastables tanto
por sus similitudes como por sus diferencias. Al mismo tiempo (y sin detrimento de lo anterior), esta definicién
debia distinguir a las “pandillas mexicanas y sudafricanas”, frente a otros grupos sociales y frente a otras
denominaciones. Por ejemplo, por mencionar algunos términos que suelen traslaparse con “pandillas”: bandas,
clicas, maras, combos, barras, grupos juveniles o grupos del crimen organizado.
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Desde esta perspectiva, las definiciones de pandillas callejeras y (ex)pandilleros permiten
indexar agentes sociales dindmicos, los cuales oscilan sobre dos continuos teoricos a lo largo
del tiempo. De este modo, los agentes del pandillerismo inscriben sus disposiciones entre
cuatro extremos tipico-ideales: sociabilidad-desviacion en la trayectoria del grupo y
pertenencia-desafiliacion en los cursos de vida de los integrantes. Por supuesto, ninguno de
estos extremos es empiricamente ubicable: no hay pandillas en absoluta desviacion social ni
(ex)pandilleros en completa desafiliacion grupal; de ser el caso, el fendmeno observado

remitiria a otras formas de agrupamiento y a definiciones distintas a los términos en cuestion.
A. Las pandillas como grupos sociales entre la sociabilidad y la desviacion

Las pandillas no son un fendmeno nuevo. Tan sélo en la Ciudad de México, su presencia
puede rastrearse desde 1950 hasta la actualidad (Gomezjara, 1983; Rodgers & Baird, 2016).
Y este no es un caso Unico: la presencia de pandillas se extiende entre regiones y paises, entre
los cuales, algunos experimentan el pandillerismo como uno de los principales modos de
violencia (Rodgers & Baird, 2016). La literatura especializada en pandillerismo es,
consecuentemente, prolifica y polisémica. De acuerdo con mi lectura, los términos pandillas
y pandilleros articulan un corpus de conocimiento empirico vasto y fragmentado, con dos

partes casi ensimismadas, sordas y mudas mas alla de sus trincheras.

Las definiciones del pandillerismo han llegado a comprender un amplio abanico de
configuraciones sociales: desde los grupos juveniles hasta el crimen organizado, pasando por
formas de agrupamiento como las porras, combos, bandas de grafiti, bandas delictivas
(robapartes, robacoches, ...). En este espectro, las definiciones tienden en distintos grados
hacia dos posiciones onto-epistemoldgicas: implicita o explicitamente, comprenden las
pandillas mas como grupos juveniles identitarios 0 mas como grupos criminales utilitarios.
Estos énfasis permiten una descripcion, ciertamente simplificada, segun la cual la literatura

especializada en pandillas oscila entre los polos de la sociabilidad y la desviacion.

Por un lado, las pandillas se han definido como grupos de pares, usualmente juveniles, que
se relinen cotidianamente en esquinas Yy articulan redes de apoyo mutuo frente a procesos de
socializacion desligados de las instituciones tradicionales (Cerbino, 2004; Moore, 1998;

Short, 1997). Moore (1998), por ejemplo, define pandillas juveniles como:
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[...] grupos de pares no supervisados que son socializados en las calles en lugar de en las
instituciones convencionales. Se definen a si mismos como una pandilla [...] y tienen la

capacidad de reproducirse, generalmente dentro de un vecindario especifico (Moore, 1998).

Esta definicion coincide con la formulada por Thrasher (1927) en una de las primeras
investigaciones empiricas sobre pandillerismo. Para el autor de la Escuela de Chicago, una
pandilla es “un grupo intersticial", pues sus practicas ocurren en los limites de las
instituciones sociales establecidas (familia, escuela, trabajo, ...). En su estudio de 1,313
pandillas en Chicago, sefiala como rasgos definitorios: origen espontaneo a partir de jovenes
afectados por desintegracion social, quienes se retinen en esquinas, sostienen relaciones
intimas cara a cara, practican comportamientos anticonvencionales (juego de azar, consumo
de alcohol y drogas), poseen un fuerte espiritu de cuerpo, estan dispuestos a la lucha fisica,
perciben un entorno hostil, luchan contra los enemigos como accion colectiva, portan
herencias culturales, definen sus roles y jerarquias a partir de las interacciones propias (y no

por el seguimiento de normas formales); todo ello, desde un fuerte apego al territorio local.

Los rasgos identificados en pandillas de Chicago, se ubican también en la definicion aditiva
postulada por Hagedorn y Davis (2008, p. 6), segun la cual: “Migracion + ciudades + pobreza
+ barrios marginales + discriminacion + jovenes = pandillas”. En esta medida, argumentan,
la “tierra de pandillas” que Thrasher documento en el Chicago de los afios veinte, se ha
transformado en “un mundo de pandillas”, alimentado por el crecimiento demogréfico
urbano y la formacion de barrios marginales. De este modo, refieren pandillas de Los Angeles
como “[...] un movimiento chicano de autoayuda” (Hagedorn & Davis, 2008, p. 39).

En el mismo sentido, Nateras (2006) argumenta que las pandillas de distintas ciudades
estadounidenses, conformadas por jovenes migrantes latinos, funcionan como mecanismos
culturales de resistencia. Este argumento coincide con la explicacion de Vigil (2014) sobre
la persistencia de las pandillas de cholos mexicanos, que alimentadas por la llegada de nuevos
migrantes, han perdurado a diferencia de otras pandillas étnicas desaparecidas (por ejemplo,

las pandillas irlandesas de Nueva York).
Paralelamente, Berthier (2004b) comprende las pandillas mexicanas como:
[...] organizaciones de autodefensa juveniles en “territorios enemigos”, donde ser joven

pobre —y maés si es migrante— tiene un alto costo de discriminacion; donde la tinica “salida”
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a la marginalidad tiene que romper la ley; donde la violencia, propia del sistema capitalista,
es enfrentada con mas violencia; donde la vida no vale nada, o0 mas bien, donde se da el
encuentro de la funesta realidad de saber que la muerte comienza a ser un negocio lucrativo
(Castillo Berthier, 2004, p. 106).

El polo de la sociabilidad orienta la mirada hacia el apoyo mutuo, la proteccion y el carécter
afectivo del pandillerismo. Por ejemplo, Cerbino (2004) define pandilla como “[...] una
comunidad afectiva que cobija, apoya y protege, a la vez que brinda la posibilidad de tener
un objetivo, un sentido de vida; rasgos que muchas veces estan ausentes en la familia de la
casa” (p.56). El autor refiere una “familia de la casa” porque sus interlocutores consideran a
su pandilla como “una otra familia, la de la calle”. En Los hijos de Sanchez, Lewis (2012)
elabora consideraciones similares sobre las pandillas del Tepito de los afios cincuenta, en la
Ciudad de México. En el escenario urbano que plasmé Luis Bufiuel en Los olvidados, los
Sanchez refieren una presencia notable de pandillas y violencia intergrupal, mientras

destacan el fuerte vinculo de sus miembros y su papel central en la vida comunitaria.

Un estudio sobre el pandillerismo en Coahuila, México, ilustra mejor el polo de la
sociabilidad. Los interlocutores de Acevedo y Montelongo (2023) perciben su grupo como
“una familia construida”. Sobre esta base, los autores proponen la unidad terminoldgica
pandilla-familia, donde los importante es “estar con el otro en las buenas y en las malas,
mostrar respeto, ser carnales y entregar sangre por sangre”. Lo problematico de esta nocion,
reconocen, es que a nivel discursivo “el término se confunde con el compafierismo” (Acevedo
Aleméan & Montelongo Suérez, 2023, p. 271).

La polisemia (como mencioné anteriormente) se torna problematica cuando conduce a
traslapar hechos disimiles sobre un término uniforme. Una propuesta alternativa, adecuada
para el estudio de las relaciones de parentesco en el pandillerismo, se encuentra en los
trabajos de Bestard (1998) y Gutmann (2000). Al interactuar cotidianamente entre si
(mientras interactlan, ademas, con un contexto amplio de relaciones intergrupales), los

pandilleros (re)producen relaciones de parentesco, pero no de parentesco por
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consanguineidad, sino de un cierto tipo de parentesco ritual que gobierna las relaciones

interpersonales entre los iniciados en una pandilla.?®

En general, las definiciones que asocio con el polo de la sociabilidad consideran que las
pandillas realizan actividades violentas,?® pero éstas no resultan definitorias ni se postulan
como identidad criminal constitutiva. Estas definiciones comprenden la marginalidad urbana
como una propiedad oOntica del pandillerismo, y en este sentido, enfatizan a) grupos sociales
con integrantes cohesionados, deberes de apoyo mutuo y précticas contestatarias frente la
marginacion, b) canales alternativos de socializacion o “subculturas de ultimo recurso”
(Vigil, 2014, p. 59), y c¢) vinculos sociales que ofrecen “orden y proteccion funcional” en sus
comunidades (Leeds, 1996; Perlman, 2009; Rodgers, 2006a; Zubillaga, 2007).

El otro polo de los estudios empiricos se concentra en la criminalidad y la desviacion social
del pandillerismo, comprendiendo estos aspectos como sus rasgos definitorios. En este
sentido, las definiciones atribuyen un estatus constitutivo a la comision de delitos y al uso
utilitario de la violencia pandilleril. Este polo de la desviacion comprende a las pandillas
como asociaciones o subgrupos del crimen organizado, carentes de conexiones significativas
con el comercio internacional de drogas, dedicadas, en cambio, a la extorsion, la venta y

distribucion de drogas a nivel local, es decir, en los territorios que las pandillas habitan.

El énfasis en la identidad criminal ha dado lugar a definiciones como la de Klein y Maxson
(2006), segun la cual las pandillas constituyen grupos duraderos orientados a las calles y a la
comision de actividades ilegales, fodo ello como parte integral de su identidad grupal. Al

colocar la ilegalidad como cualidad constitutiva, las pandillas reciben de la literatura

28 En las sociedades modernas, los estudios sobre el parentesco —entendido como una “forma cultural
de construir relaciones” (Bestard, 1998, p. 22)— han tenido que abandonar los modelos analiticos
tradicionales para dar cuenta del proceso de reconstruccion de los principios que organizan y
cohesionan a los grupos sociales. Especialmente en los medios urbanos, “las personas implicadas en
las relaciones de parentesco son numerosas y van mas alla del circulo restringido de la familia nuclear
[...]- Las necesidades y las obligaciones se jerarquizan entre parientes por la sangre y parientes por
afinidad, entre parientes de linea directa y de linea colateral” (Bestard, 1998, p. 36). Ahora bien, entre
los miembros de las pandillas callejeras, la familia nuclear y la consanguineidad no suelen representar
la forma dominante de organizacion de relaciones sociales. Mediante un modelo de parentesco ritual
(més amplio y flexible que el consanguineo tradicional), se comprenden los deberes de proteccion
mutua de los iniciados en una pandilla, quienes se reconocen como homies, “hermanos del barrio”.

2 Por ejemplo, la defensa de territorios mediante violencia fisica intergrupal y la comision de delitos menores
para financiar el ocio del grupo.
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especializada un tratamiento (paralelo al de los medios de comunicacion) centrado en rasgos
que se desvian de la sociabilidad urbana legitimada. Por ejemplo, centrados en la violencia
intergrupal y criminal o en su rechazo a las instituciones sociales (como la familia, el trabajo,

la escuela, la participacion politica, el consumo de productos de la cultura dominante).

Esto se ubica en definiciones que comprenden las pandillas como subculturas juveniles de
clase obrera, opuestas a la cultura de la clase media (Cohen, 1955). Asimismo, esta presente
en estudios que analizan la correlacion entre membresia pandilleril y perpetracion de hechos
delictivos. En este sentido, Pyrooz et al. (2016) analizan 179 estudios empiricos y 107
conjuntos de datos independientes para determinar, a través de un modelo multinivel, el
tamafio del efecto medio general de dicha correlacion, ubicando una “relacion bastante

fuerte” (Mz =.227, intervalo de confianza = [.198, .253]) (Pyrooz et al., 2016, p. 365).

Por su parte, la ambigiiedad semantica que vincula los términos pandilla y banda, podria
relacionarse también con el polo de la desviacion y con sus definiciones asociadas. Por

ejemplo, Berthier (2004b) propone diferenciar dos términos asociados en el caso mexicano:

Hay que distinguir dos tipos de grupos juveniles, muy diferentes entre si y con objetivos
vitales diametralmente opuestos: las bandas o tribus o colectivos —reunidos a través de
diferentes interpretaciones culturales que generan y reproducen patrones visibles de
comportamiento comiun—; y, los pandilleros —que [ ...] estan directamente relacionados con

la delincuencia y el crimen organizado (Castillo Berthier, 2004, p. 18).
En la préctica, este criterio de distincidon no logréd consenso:

La diferencia semantica que hacian los policias —basandose en el Codigo Penal, que define:
"banda" (delincuentes) y "pandilla" (grupos de reunion regulares, ocasionales o transitorios...
sin estar organizados con fines delictivos)—, fue entendida exactamente al revés entre los

jovenes (banda es recreacion; pandilla es delincuencia)” (Castillo Berthier, 2004, p. 24).

Esta ambivalencia (o dificultad para establecer criterios de distincion entre las pandillas y
otros grupos sociales, relacionados con la violencia y la criminalidad utilitaria) ha estado

presente tanto entre los agentes sociales y las autoridades, como en las legislaciones
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relacionadas con pandillerismo.>® Por ejemplo, en 1968, una reforma al Codigo Penal
adicion¢ el articulo 164 Bis para definir pandillas como “[...] la reunion habitual, ocasional
o transitoria de tres 0 mas personas que, sin estar organizadas con fines delictuosos, cometen
un delito en comun” (Secretaria de Gobernacion, 1968). En cambio, este articulo considera
bandas como grupos creados expresamente para la comision de crimenes. En esta medida, la
pertenencia a una pandilla es una circunstancia agravante frente a otros delitos cometidos,
mientras que la pertenencia a una banda es, en si misma, un delito. De forma paralela, en
2002, una reforma al Cdodigo Penal para el Distrito Federal distingui6 tres figuras juridicas,
todas ellas caracterizadas “por la participacion de diversas personas en la comision de
delitos”, pero diferenciadas entre si, en tanto que “ofrecen distintas estructuras y diferente
recepcion en la ley penal: la pandilla, la asociacion delictuosa y la organizacion criminal”

(Vargas Casillas, 2003, p. 283).

En ciertos contextos, donde las pandillas han sido cooptadas por el crimen organizado (ya
sea empleando algunos integrantes o absorbiendo a la totalidad grupal), los esfuerzos de
demarcacion semantica han dado lugar a propuestas tipoldgicas, como la de Spindler y
Bouchard (2011), que distingue pandillas de grupos delictivos enfocdndose en su
comportamiento y estructura. Esto produce “una imagen mas compleja de las pandillas”, pues
“una clasificacion puramente conductual o estructural puede conducir a una simplificacion

excesiva y a intervenciones politicas mal dirigidas” (Spindler & Bouchard, 2011, p. 263).

Jones (2014) utiliza una estrategia distinta para sortear la proximidad de estos grupos y
propone, al respecto, el término narco-pandilla. Asi estudia la captacion de miembros de
pandillas mexicanas por parte de grupos delictivos. Paralelamente, Alarcon (2014) analiza

los procesos de reclutamiento de pandillas enteras en el caso de Ciudad Judrez, México.

Notese que, a la luz de un continuo tedrico entra la sociabilidad-desviacion pandilleril, las
unidades semanticas pandilla-familia (anteriormente referida) y narco-pandilla representan
extremos opuestos. Ambos términos vinculan al pandillerismo con grupos sociales proximos,

considerandolos igualmente como aspectos definitorios. Pero lo hacen desde limites teoricos

30 Algo similar ocurre en el caso centroamericano con la demarcacion entre pandillas y maras: “Existe una
distincion critica entre pandillas y maras, entendidas estas Gltimas como un fendmeno de raices transnacionales
diferente de las pandillas, cuyo caracter es mas localizado y nacional, herederas directas de las pandillas
juveniles tradicionales” (Rodgers & Baird, 2016, p. 20).

40



opuestos. Por una parte, las pandillas convergen con los grupos familiares cuando su
definicion y su contexto empirico enfatizan componentes de sociabilidad. Por otra parte, las
pandillas concurren con los grupos del crimen organizado cuando su definicidon y su contexto
priorizan la criminalidad y la violencia utilitaria. En ambos casos, las pandillas se aproximan
a otras figuraciones sociales, tanto que llegan a confundirse entre sus filas, en los umbrales

de un estatus tedrico y terminologico igualmente liminal.

Mas alla de las expresiones liminales, la literatura especializada da cuenta de un
pandillerismo posicionado entre la sociabilidad-desviacion. Los polos en las definiciones
reflejan, en este sentido, la propia dindmica de un fenémeno empirico. De alguna manera,
las divisiones internas del estado del conocimiento responden a un pandillerismo bicéfalo, el
cual opera componentes de sociabilidad y desviacion en cada espacio-tiempo habitado. En
otras palabras, las pandillas son identitarias y utilitarias, culturales y criminales, cohesionadas

entre pares y organizadas entre jerarquias, en distintos grados sobre el largo tiempo.

Con esto en mente, en lugar de tomar una posicién clausa, propongo elaborar una definicion
minima de pandillas callejeras que vincule sociabilidad y desviacion. Para los objetivos del
presente estudio, ambos polos constituyen extremos tipico-ideales, es decir, los limites
tedricos de un continuum que habilita contrastaciones empiricas. En la practica, las pandillas
habitan condiciones intermedias, por lo tanto, identificarlas y distinguirlas supone descartar
los tipos puros, es decir, las formas de agrupamiento que operan exclusivamente cohesion

identitaria o criminalidad utilitaria.

Comprendo las pandillas callejeras como grupos sociales posicionados dinamicamente
entre la sociabilidad identitaria y la desviacion utilitaria. Basado en esta definicion minima
y en los hallazgos de mi trabajo de campo en el oriente de la ZMCM, propongo articular los

siguientes aspectos definitorios:

Las pandillas callejeras son a) grupos de pares®! con b) presencia territorial en el espacio
publico local. Estos grupos (re)producen disposiciones sociales® vinculadas, por un lado,

con ¢) la sociabilidad identitaria y, por otro, con d) la criminalidad utilitaria.

31 Conformados por agentes sociales semejantes en trayectoria y posicidn social. En las pandillas interlocutoras,
esta proximidad social se traduce en un mutuo reconocimiento como homies, “amigos y hermanos de barrio”.
32 Formas de percepcion, apreciacion y accion incorporadas a lo largo de la socializacion.
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Por una parte, los componentes de la sociabilidad identitaria, relacionados con la

reproduccion de una identidad social durable, poseen las siguientes caracteristicas basicas:

1. Se construyen en abierta oposicion a otredades grupales, homdlogas y proximas en
el espacio urbano.

2. Se expresan mediante simbolos externos compartidos, como la vestimenta holgada,
la cabeza rapada y los tatuajes que visibilizan el logo de la pandilla de pertenencia.

3. Sesostienen a traves de deberes de apoyo mutuo y espiritu de cuerpo entre iniciados.

Por otra parte, los componentes de la criminalidad utilitaria remiten a disposiciones

desviadas del orden social juridicamente sancionado. Por ejemplo, tipicamente:

1. Consumo de alcohol y drogas en la via publica.

2. Conflictos intergrupales mediados por la violencia fisica, destinados a territorializar
porciones del espacio publico urbano.

3. Comision de delitos menores (como el robo de autopartes, asalto a transelntes y
negocios) para financiar el ocio y los consumos del grupo.

4. Participacién (a titulo individual o grupal) en actividades del crimen organizado,
como el asesinato, la extorsion, el cobro de piso y la venta de drogas a nivel local.

La centralidad de estos componentes varia a lo largo del tiempo.

Finalmente, resulta util considerar que la violencia pandilleril constituye un recurso
transversal. Ante todo, se trata de una violencia fisica, intergrupal y territorial, presente tanto

en la sociabilidad identitaria como en la desviacion utilitaria:

La violencia se utiliza a menudo en ambos extremos del continuo. Por un lado, se ejerce para
reforzar la identidad grupal frente a grupos competidores a los que se combate y como forma
de demostrar el mérito del individuo para ingresar en el grupo [...]. Por otro lado, la violencia

es util para cometer delitos y obtener beneficios econdémicos (Cano et al., 2025).

Este caracter transversal de la violencia pandilleril permite tomar distancia critica frente a los
supuestos de “la teoria de las ventanas rotas”, segun la cual, la acumulacién de
comportamientos antisociales menores configuraria entornos urbanos que fomentan la
comision de delitos graves (Guillén Lasierra & Brotat Jubert, 2023). El vaivén de la violencia

pandilleril conduce a desestimar los procesos unidireccionales. El devenir de las pandillas no
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sigue necesariamente una trayectoria de criminalidad ascendente, pues sus dindmicas entre

la sociabilidad-desviacion no presentan movimientos lineales, teleologias o etapismos.

B. Los (ex)pandilleros como agentes sociales entre la pertenencia-desafiliacion

La literatura especializada en pandilleros estudia el ingreso, la permanencia y el abandono
que miembros particulares realizan frente a su grupo de pertenencia. Aunque la triada
afiliacion-permanencia-desafiliacion inscribe consideraciones analiticas relevantes,
longitudinales del fendmeno pandilleril, en esta seccion dialogo exclusivamente con

literatura sobre desistencia, desistimiento o abandono, objeto de esta investigacion.

En las ultimas décadas, se ha elaborado una cantidad notable de conocimiento empirico sobre
pandillerismo, desde distintas ciencias y disefios metodoldgicos.®® Sin embargo, se sabe
mucho menos sobre el abandono de las pandillas: “Esto se debe en parte al mito, impulsado
por los medios de comunicacion [...] y las primeras investigaciones sobre pandillas, segin

el cual la membresia es un compromiso de por vida” (Carson & Vecchio, 2015, p. 258).

Aunado a esta escasez, la literatura sobre desistencia se concentra en los casos
estadounidenses (Carson & Vecchio, 2015; Flores Orozco, 2016), seguidos por los
centroamericanos (Brenneman, 2014; Cantdn & Petri, 2018; Ceron Steevens, 2013; Rodgers,
2023; Rosen & Cruz, 2019), y los sudamericanos (Santos Anaya, 2002; Zubillaga et al.,
2008). Un estudio etnografico compara la desistencia en Nicaragua y Sudéfrica, enfocandose
en por qué los individuos abandonan sus grupos en un contexto de intervenciones asociadas

con la “guerra global contra las pandillas” (Rodgers & Jensen, 2015).

En el estado actual del conocimiento, la literatura presenta un vacio notable en torno al caso
mexicano, sobre todo, en relacion con la desistencia pandilleril de la ZMCM. Tan s6lo un
estudio sobre “las influencias familiares en los adolescentes en conflicto con la ley de la
Ciudad de México” utiliza, tangencialmente, el término desistimiento, aunque lo hace en
relacion con el abandono de “carreras delictivas™:

En suma, la decepcion de los amigos, la vida en el encierro, la reflexion durante el

tratamiento, la ponderacion de la familia, la casa, las condiciones de vida y, en particular, la

valoracion de la madre, actian como un conjunto de elementos que orillan a los adolescentes

33 Curry (2015) ofrece una revision detallada de una porcién de dicho estado de este conocimiento.
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a la conformidad social. Ello puede estar indicando el desarrollo de un proceso de
desistimiento, al menos durante el tiempo en que estos condicionamientos estén vivos en la

memoria de los adolescentes (Tenenbaum, 2016, p. 215, cursivas afiadidas).

En dicho estudio, las pandillas reciben una sola mencién, cuando uno de los adolescentes
entrevistados describe su barrio y sus estrategias evitativas del espacio publico, mediante

referencias a la inseguridad, peligrosidad y violencia:

— Ahi donde vivo si me parece peligroso, hay mucha delincuencia, hay mucho peligro [...].
Ahi donde yo vivo se juntan muchos chavos, hacen como pandillas y luego hay peleas,

se oyen balazos. Ahi en casa yo casi no salgo, casi no salgo (Tenenbaum, 2016, p. 211).

Por otro lado, en la investigacion de Santos (2002), la desistencia conforma un aspecto
periférico, vinculado con “la violencia intergrupal asociada a masculinidades en esquineros
del Cercado de Lima, Peri”. Para analizar la complejidad de un proceso de salida del
pandillerismo, el autor considera “hitos biograficos” como “la conciencia de que se tiene mas
afios, la paternidad, las estrategias familiares para lograr que el pandillero deje la pandilla, y

la importancia de nuevas redes de amigos y amigas” (Santos Anaya, 2002, p. 257).

Los trabajos de Rodgers et al (Jensen & Rodgers, 2009; Rodgers, 2006a, 2006b, 2009, 2023;
Rodgers & Baird, 2016, 2016c; Rodgers & Jensen, 2015) resultan especialmente sugerentes
para esta investigacion, pues (enfocados en los casos centroamericanos y realizando algunos

esfuerzos de comparacion global), operan una perspectiva procesual sobre la desistencia:

[...] no han sido entendidos del todo ni los mecanismos detrds de este proceso de
‘desistimiento', ni las determinantes que influyen en las trayectorias individuales posteriores
a la pandilla, en parte porque el desistimiento pandillero tiende a ser visto como un evento en

vez de un proceso (Rodgers, 2023, p. 679).

En After the Gang, Rodgers (2023) analiza la desistencia de pandillas y las trayectorias post-
pandillas en un barrio pobre de la capital de Nicaragua. Basado en una investigacion
etnografica, se pregunta por las opciones ocupacionales de los expandilleros y por los
determinantes de su continuo compromiso de violencia. Asi, presenta consideraciones

teorico-metodologicas sugerentes, por afinidad o contraste con la presente investigacion.

En principio, destaca un supuesto general de partida, segin el cual “se asume que la gran

mayoria de las personas que se unen a una pandilla también la abandonarén y se volveran
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menos violentas” (Rodgers, 2023, p. 679). Estos axiomas colocan a la desistencia pandilleril
como una trayectoria tipica en el contexto nicaragiiense, lo cual se traduce en una menor
capacidad de reproduccion de las pandillas. Al respecto, mis interlocutores del oriente de la
ZMCM han referido, similarmente, una trayectoria de reproduccion socio-territorial
menguante, que durante las ultimas dos décadas ha reducido paulatinamente sus grupos, en
numero de integrantes y espacios territorializados. No obstante (a diferencia de los hallazgos
de Rodgers en Nicaragua), los discursos sobre desistencia no refieren, en este caso, una
agencia mayoritaria, sino un curso de accion excepcional (que rompe con las méximas de
permanencia y cohesion grupal), el cual se ha visto acrecentado por serias dificultades para

el reclutamiento de integrantes y el sostenimiento de territorios.

El disefio metodologico de Rodgers (2023), basado en una investigacion etnografica de largo
plazo —dos décadas y media con pandillas del barrio Luis Fanor Hernandez—, constituye el
puente principal con la presente investigacion. Esta estrategia de construccion de datos es
utilizada para elaborar una perspectiva longitudinal sobre la desistencia y sus consecuencias.
Esto coincide con las consideraciones analiticas y los desafios metodologicos del presente
estudio, mucho mas acotado temporalmente, pero igualmente interesado en analizar la
desistencia pandilleril como un proceso social, el cual trasciende los eventos puntuales que

los interlocutores utilizan para explicar (o justificar) el abandono de su pandilla de referencia.

Rodgers (2023) explora las trayectorias posteriores al abandono pandilleril, dando cuenta de
distintas opciones ocupacionales y compromisos variables en relacion con la violencia. Esto
ultimo representa un hallazgo cardinal en relacion con la desistencia, la cual se comprende

(no como un evento puntual, sino) como un proceso social tan complejo como inacabado.

Lo anterior coincide notablemente con otra perspectiva sobre la desistencia, elaborada por
Lawrence Ralph (2014) a partir de trabajo de campo en el West Side de Chicago. Este enfoque
permite complejizar la nocidén de desistencia pandilleril, situandola dentro de un entramado
mas amplio de relaciones sociales, contextos estructurales y transformaciones culturales. De
este modo, la pertenencia a una pandilla no siempre se rompe de forma tajante. Y las
identidades pandilleriles persisten simbdlicamente, incluso cuando los agentes dejan de

participar activamente en las dinamicas de la pandilla. La desistencia, entonces, no implica
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una ruptura total, sino una reconfiguracion (usualmente ambivalente) de la identidad social,

de los vinculos con la pandilla y de las estrategias de uso del espacio publico.

Por otro lado, Brenneman (2014) analiza casos centroamericanos de desistencia pandilleril.
Sin embargo, tal objeto se comprende como un evento relacionado, exclusivamente, con
reconversiones religiosas. Estas consideraciones limitan el andlisis, tanto por la
unidimensionalidad del factor religioso como por la atencion sobre eventos, puntos de

inflexién que, aislados, ocultan el caracter procesual de la desistencia.

Zubillaga et al. (2008) estudian el abandono de las pandillas agenciado por hombres jovenes
de Caracas, Venezuela. Se centran en el papel de la “reconversion biografica” y, desde esta
optica, argumentan que la capacidad de un joven para agenciar una trayectoria de vida
alternativa al pandillerismo depende, en suma, de su reconversion en dos planos de vida: del
“subjetivo con el si-mismo” y el “subjetivo con los otros o de las relaciones sociales”
(Zubillaga et al., 2008, p. 770). En esta medida, la desistencia pandilleril procede a “una
posibilidad de cambio”, “una redefinicion de la propia identidad” y “una modificacion
sustancial de las rutinas de la vida diaria”. Los relatos de sus interlocutores dan cuenta de

“encrucijadas existenciales” o puntos de inflexion que disponen la desistencia.

En Grow Your Hair Out, Flores (2016) analiza la desistencia pandilleril en Los Angeles.
Centra la mirada en el papel de los “programas de recuperacion de pandillas” y en su
capacidad para reconfigurar la “faceta masculina ligada al pandillerismo”. De este modo, la
desistencia se acompafia de una necesaria relaboracion de la masculinidad y las practicas
corporales. De acuerdo con el autor, durante la permanencia en la pandilla, la exhibicion
corporal masculina se basa en el uso de la ropa holgada, la cabeza rapada y la exhibicion de
tatuajes. En cambio, la exhibicion del cuerpo que facilita la desistencia es aquella que
coincide con la presentacion del “hombre de Dios” —centrado en el trabajo, la familia y la
Iglesia—, o con la imagen del “hombre de familia” —centrado igualmente en el trabajo, la

familia y la retribucién a la comunidad— (Flores Orozco, 2016, p. 596).

A partir de lo expuesto, es posible establecer algunas consideraciones analiticas sobre la
desistencia pandilleril, asi como proponer un concepto de (ex)pandilleros informado por los

hallazgos de esta investigacion.
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Comprendo por (ex)pandilleros agentes sociales vinculados, activa o desistentemente, con
las pandillas callejeras que se agrupan en el espacio publico local. A partir de esta definicion

minima, propongo los siguientes aspectos definitorios:

a) Los (ex)pandilleros incorporan disposiciones sociales homologas y durables, que
autodenominan como “una cultura y una forma de vida”, lo cual adquiere
especificidad mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y ethos guerrero,
relacionado con la defensa del barrio, entendido como territorio, y de los homies,
“amigos y hermanos del barrio”.

b) Independientemente del estatus de las relaciones con la pandilla (en activo, en
reclusion o en desistencia), estas disposiciones oscilan entre dos extremos tipico-
ideales: la pertenencia total activa y la desafiliacion total pasiva.

¢) A lo largo de sus cursos de vida, los (ex)pandilleros expresan eodem tempore
compromisos y distanciamientos respecto de su pandilla de referencia. Esta posicion
ambivalente responde a reconfiguraciones identitarias irresueltas, usualmente

contradictorias.

Esta definicion inscribe algunos supuestos que es preciso explicitar.

En principio, coloco el prefijo (ex) entre paréntesis porque considero que los pandilleros en
activo y aquellos que han llegado a desistir de su pandilla son, en estricto sentido, agentes
sociales constitutivos de un mismo proceso sociocultural, vinculado con el cholismo
pandillero y con la dindmica de sus contextos de relaciones intergrupales en el espacio
publico.* Este proceso articula distintas escalas (individuales, grupales y urbanas), y se

traduce en un continuum con grados variables de pertenencia y desafiliacion.

Debido a su posicién dinamica entre la pertenencia y la desafiliacion grupal, los
(ex)pandilleros elaboran discursos de apariencia contradictoria. Por ejemplo, aquellos que,
manteniéndose en activo, expresan dindmicas cotidianas de desafiliacion grupal, tensiones

con otros miembros del grupo y redefiniciones sobre su propia permanencia; mientras que

34 Como desarrollé en la Introduccion, todos los (ex)pandilleros interlocutores de adscriben identitariamente a
un movimiento que refiero como cholismo callejero mexicano.
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los (ex)pandilleros en desistencia, incluso tras haber “abandonado” su pandilla, contintian

refiriendo interacciones ocasionales y enuncian vestigios notables de cohesion y pertenencia.

Al postular un continuo teorico entre la pertenencia y desafiliacioén grupal, coincido con las
consideraciones procesuales de la desistencia (Rodgers, 2023). Ademas, con ello busco
enfatizar que, al menos en la periferia oriente de la Ciudad de México, se trata de un proceso
tipicamente inacabado, que opera profundas redefiniciones identitarias y constantes
ambivalencias en la autorepresentacion del (ex)pandillero: en algunas ocasiones distanciado,
critico, superador del pandillerismo; en otras, bastante usuales, cercano, fuertemente

comprometido, incluso autorreconocido como portavoz sempiterno del cholismo pandillero.

Los extremos pertenencia total activa-desistencia total pasiva son, pues, instrumentos
heuristicos. Permiten descubrir en los procesos concretos de desistencia, los efectos de la
posicién actual y de las trayectorias de los (ex)pandilleros. Asimismo, en el medio de este
continuo, los limites son condiciones tipico-ideales, dificilmente ubicables en el trabajo de
campo, donde los (ex)pandilleros sostienen, al mismo tiempo, dindmicas de pertenencia y
desafiliacion. Alli en la préctica, no existe una integracion totalmente activa o comprometida,

como tampoco se ubica una desistencia pura o plenamente distanciada.

La desistencia pandilleril opera en gerundio. No conforma un evento de inflexién, sino un
proceso social inacabado, ambivalente y a veces contradictorio. Este proceso articula
distintas escalas de observacion. En principio, es un proceso encarnado, es decir, uno que se
experimenta en la vida cotidiana de ciertos agentes, quienes reconfiguran constantemente sus
disposiciones pandilleriles. Asimismo, es un proceso grupal con el espacio publico, donde
las pandillas participan en dindmicas territoriales y relaciones intergrupales mediadas por la
violencia fisica. Y también es un proceso urbano, vinculado con las transformaciones (fisicas
y sociales) del espacio publico, con la metropolizacidn estratificada y con la segregacion de
ciertos espacios y habitantes. Cada escala de la desistencia presenta ambivalencias y
contradicciones. Alli habitan, de alguin modo, plenas de sentido, como esquemas habilitantes
y constrictivos en la vida de todos los dias. No considero que corresponda a los estudios de

la desistencia elaborar “resoluciones en el papel” cuando se trate de fendGmenos en curso.
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Espacio urbano y territorialidad pandilleril en perspectiva multiescalar

En esta seccidn, elaboro consideraciones espaciales relacionadas con la territorialidad de las
pandillas callejeras. Me concentro en el espacio urbano del oriente de la ZMCM, donde se
ubican las pandillas interlocutoras de esta investigacion. Alli, los (ex)pandilleros sostienen
cotidianamente el control territorial de ciertas esquinas estratégicas, ubicadas en colonias
populares de lztapalapa, Nezahualcoyotl y Chimalhuacéan. En el primer apartado, reflexiono
la interrelacion entre espacio social y espacio fisico, a partir de una categoria taxonémica,
ordenes socio-espaciales, y un concepto relacional, efectos de lugar. En el segundo,
considero la reconfiguracién territorial de las pandillas callejeras: la especificidad de sus
“territorios”, sus dindmicas de territorializacion y sus experiencias de multiterritorialidad.
Finalmente, en el tercer apartado, esbozo un enfoque multiescalar, apuntando cuatro escalas

de observacion en torno a la territorialidad pandilleril del oriente metropolitano.

A. Ordenes socio-espaciales y efectos de lugar en los procesos de desistencia pandilleril

La metropolizacion de la Ciudad de México ha configurado una megaldpolis (Carrillo
Barradas, 2004): la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), que articula las
dieciséis alcaldias de la Capital con municipios conurbados del Estado de México
(Nezahualcoyotl, Chimalhuacan, Chalco, Ecatepec, Naucalpan, Tlalnepantla, Cuautitlan,
Atizapan de Zaragoza, Texcoco, entre otros), y con municipios del estado de Hidalgo
(Tizayuca, Zumpango, ...), municipios que se conectan con la Capital a través de un flujo

notable de personas y mercancias.

En esta gran metropolis, la distribucion socio-espacial no es en lo absoluto homogénea: “es
el producto de diferentes formas de produccion del espacio habitado y estd asociada con los
multiples contextos urbanos que coexisten en la metropoli” (Duhau & Giglia, 2008, p. 154).
Los espacios de la ZMCM se caracterizan por la heterogeneidad y la policentricidad (Giglia,
2003, p. 94). Y en esta metropolis de multiples centros y periferias, la infraestructura del
espacio fisico no es homogénea, como tampoco lo es la distribucion de servicios publicos
(salud, educacion, empleo formal, seguridad, energia eléctrica, agua potable, espacios verdes,

transporte publico, ...).

En cuanto a habitantes, el Censo de Poblacion y Vivienda 2020 del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia reportaba para la ZMCM 21,804,515 personas (INEGI, 2021). En las
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proyecciones del Consejo Nacional de Poblacion se ha estimado que, para el afio 2030, esta
poblacion alcanzara aproximadamente 23.13 millones de personas (Almejo Hernandez et al.,
2014), de las cuales tan solo el 36.5% habitara en la Capital, de modo que un porcentaje cada
vez mayor de la poblacién metropolitana residird en alguno de los municipios conurbados

del Estado de México e Hidalgo (Esquivel Hernandez & Huarte Trujillo, s/f).

En esta dindmica poblacional, la estructura del espacio social de la metropoli (es decir, el
sistema de posiciones sociales interrelacionadas y jerarquizadas que se configura,
dinamicamente, sobre la acumulacion de capitales —econdmicos, sociales, culturales,
espaciales, ... —, por parte de los habitantes) resulta tan desigual como la distribucion de su

espacio fisico y sus servicios.

Estas diferencias fisicas y sociales de la ZMCM dan lugar a distintos érdenes socio-espaciales
y a una amplisima diversidad de experiencias urbanas (formas de percibir, apreciar y actuar
en la ciudad). A su vez, esta coexistencia de 6érdenes y experiencias articula relaciones de
interdependencia y conflicto entre los habitantes, quienes utilizan estrategias de
administracion del contacto, reglas formales e informales para el uso y la apropiacion del

espacio urbano y, en ocasiones, distintas expresiones de violencia fisica y simbdlica.

Este es el caso de los (ex)pandilleros y las pandillas callejeras que habitan colonias populares
del oriente de la ZMCM. Estos portavoces del cholismo callejero mexicano (re)producen
urbanidades distintas (y generalmente contestatarias) a las formas de urbanidad legitimadas.
A manera de hipotesis de trabajo, considero que las tensiones socioculturales entre estas
urbanidades repercuten en los procesos de desistencia de los (ex)pandilleros y en las

dinamicas territoriales de las pandillas callejeras.

Las diferencias fisicas de la ZMCM se traducen en distintos usos de suelo, morfologias y
dindmicas urbanas. Estos aspectos definen las actividades permitidas en cada demarcacion
territorial (PAOT, 2003), los patrones espaciales de las actividades humanas y su
manifestacion concreta en el medio construido (Gonzalez Arellano & Larralde Corona, 2019,
p. 13), el cual modifica la estructura de sus asentamientos a partir de las fuerzas “ejercidas

por numerosos actores en constante interaccion, tension y conflicto” (Sanchez, 2013, p. 1).
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Lo anterior se relaciona con la segregacion socio-espacial en la ZMCM, donde la posicion
ocupada en el espacio social tiende a reificarse en el espacio fisico habitado. En otras
palabras, por tratarse de un bien escaso, el espacio fisico que se habita depende, en gran
medida, de los capitales economicos, culturales, sociales y simbodlicos que se poseen.
Tipicamente, los habitantes con altos volumenes de capital usan y apropian espacios urbanos
proximos a bienes deseados, mientras que los habitantes con bajos volimenes acumulados
se ven segregados a espacios periféricos (Bourdieu, 2007a). De este modo, los espacios

fisicos de ZMCM objetivan diferencias sociales y formas de experimentar la ciudad.

Para clasificar la heterogeneidad de los espacios metropolitanos se han propuesto distintas
taxonomias. Una de estas, pertinente para esta investigacion, tipifica los espacios de la
ZMCM mediante la reconstruccion de “Ordenes socio-espaciales” (Duhau & Giglia, 2008).
Esta categoria permite contrastar empiricamente espacios urbanos especificos a través de
“areas testigo”, en las cuales interactuan ciertas logicas sociales, tanto formales como
informales, que dan lugar a tipos particulares de experimentar la ciudad. En otras palabras,
cada orden socio-espacial (cada forma especifica de produccion, uso y apropiacion del
espacio urbano) se configura por las logicas formales e informales que operan en ¢l y por la

experiencia y la ubicacion de sus agentes en la metropoli (Connolly, 2009, p. 138).

Al clasificar los 6rdenes socio-espaciales de la ZMCM se arriba a la comprension de un efecto
de lugar: “un hecho social [...] que refleja la posicion de los sujetos en el espacio social y
dibuja por lo tanto su relacion con la metropoli” (Duhau & Giglia, 2008, p. 26). Esto significa
que la manera en que se experimenta el espacio metropolitano depende, en principio, de las
propiedades especificas del orden socio-espacial habitado. Todo efecto de lugar presupone
las siguientes propiedades: a) las condiciones fisicas, sociales e institucionales del espacio
urbano habitado, b) las reglas formales e informales para la produccion, uso y apropiacion
del mismo, y c) las disposiciones sociales incorporadas en los habitantes, que permiten

significar las experiencias urbanas de los itinerarios al habitar la metropolis.

Las colonias populares del oriente de la ZMCM configuran un tipo particular de orden socio-
espacial. Alli cohabitan distintas logicas y experiencias urbanas, entre las cuales, el
pandillerismo inscribe una agencia notable. Sobre todo, a partir de sus experiencias

territoriales con el espacio publico. El concepto de experiencia comprende tanto las practicas,
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como las representaciones que los (ex)pandilleros (en activo, en reclusion y en desistencia)

inscriben sobre las variadas circunstancias de su vida cotidiana.

A nivel comprensivo, reconocer un papel protagdnico a los 6rdenes socio-espaciales y los
efectos de lugar, relacionados con las formas de uso y apropiacion del espacio publico, no
significa supeditar a los habitantes frente a las condiciones objetivas de sus entornos. Para
escapar de una deriva espacial-determinista, es preciso interrelacionar las condiciones del
espacio y las propiedades de los habitantes: “La estructura del espacio esta vinculada a la
estructura de las relaciones [...] en un doble sentido: por un lado, hay que entender las
relaciones sociales para leer el espacio [...]; por otro lado, hay que mirar al espacio para

entender las relaciones sociales urbanas” (Duhau & Giglia, 2008, p. 27).

Lo anterior presenta importantes corolarios en relacion con los procesos de desistencia
pandilleril del oriente de la ZMCM. Si a cada orden socio-espacial corresponde un cierto
efecto de lugar relacionado con el pandillerismo, la forma en que los (ex)pandilleros
abandonan su pandilla de referencia (en un contexto donde la pandilla per se ha perdido
presencia y control territorial en el espacio publico) depende, en parte, de su posicion fisica
y social en el espacio metropolitano. Los cambios de posicién producen reconfiguraciones
identitarias, y estas, en ocasiones, se traducen en sistemas disposicionales ambivalentes,

sobre todo cuando se trata de tomar posicion entre la pertenencia-desafiliacion pandilleril.

B. El espacio de las pandillas callejeras: cuadros, dindmicas de territorializaciéon y

experiencias de multiterritorialidad

Ademas de cefiir el determinismo espacial, la vinculacion de las condiciones objetivas e
incorporadas del espacio urbano permite interpretar algunas estrategias desplegadas por los
(ex)pandilleros, particularmente aquellas relacionadas con sus dinamicas territoriales en el
espacio publico. De acuerdo con mis interlocutores, desde hace aproximadamente dos
décadas, las pandillas callejeras del oriente de la ZMCM han menguado paulatinamente:
muchas han desaparecido, pocas perduran, las que “siguen de pie”, orgullosas de su

resistencia, cuentan con menos integrantes y menos espacios publicos territorializados.
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Siguiendo a Monnet (2020), me parece indispensable considerar estas dinamicas a partir de
una definicion de territorio que interrogue las relaciones entre el espacio y el poder, por un

lado, y entre la inclusion y la exclusion socio-espacial, por otro.

Por una parte, espacio-poder constituye una interrelacion de origen antiguo,® la cual articula
dos tradiciones cardinales: una postula que el poder se fundamenta sobre el control del
espacio; otra, contraria, comprende un poder fundamentado sobre el control de las relaciones
interpersonales (Monnet, 2020, pp. 37-38). Estimo que lo relativo al territorio de las pandillas

callejeras exige un esfuerzo de sintesis de ambas tradiciones:

[...] es util volver a la definicion de lo que se entiende por ferritorio mas alla del control de
una determinada superficie. Es posible ampliar esta definicion siguiendo la propuesta de
Hanna Arendt: Esencialmente, un territorio no es tanto una extension de terreno sino el
espacio entre los individuos de un grupo cuyos miembros son vinculados entre ellos, a la vez
separados y protegidos los unos de los otros por una variedad de relaciones (Arendt, 1991, p.

456, citada por Monnet, 2020, p. 38).

En este sentido, defino el territorio de las pandillas callejeras como la porcion del espacio
publico urbano (que usualmente se reduce a unas cuantas calles en torno a una esquina
estratégica, referida por los (ex)pandilleros como “cuadro”), que se encuentra supeditada al
ejercicio de la autoridad del grupo, el cual es reconocido publicamente como quien ostenta
(a través del ejercicio de la violencia fisica intergrupal) la capacidad para definir los limites
del espacio fisico controlado, asi como las condiciones de acceso y las practicas que pueden
realizarse al interior. Consecuentemente, comprendo la ferritorializacion de las pandillas

callejeras como el proceso mediante el cual se espacializa este poder grupal.

Como si se tratara de un contrato vinculante, con el hecho de que una cierta pandilla logre
territorializar una porcion del espacio publico se producen, ademas, dos obligaciones para
los (ex)pandilleros: la de establecer una presencia fisica cotidiana y la de defender el territorio
frente a las pandillas rivales. De este modo, el espacio territorializado deviene en un lugar de
encuentro, convivencia y conflicto, en un lugar donde s6lo quienes han sido debidamente

iniciados en la pandilla (a través del ritual conocido como “brincada”, que consiste en resistir

3% Algunos historiadores, especialistas en lo que llaman la “territorializacion del poder politico”, consideran
como crucial el periodo poscarolingio del siglo IX, es decir: “la division progresiva de Europa entre reinos con
base nacional a partir de la reparticion del legado de Carlomagno entre sus tres hijos (Monnet, 2020, p. 37).
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una golpiza de trece segundos impartida por tres integrantes), pueden reconocerse con
derecho de entrada y abandonarse ahi al paso del tiempo, entre charlas, misica rap, consumo
de alcohol y drogas; expectantes, eso si, ante los latentes conatos de invasion que orquestan

sus rivales, y también ellos mismos, cuando deciden contender en otros espacios.

Las pandillas callejeras indexan sus territorios procurando la reproduccion de su presencia
fisica, pero este no es el unico medio. Para sostener el control de un territorio es preciso
constituirlo como un telepoder (Monnet, 2020), es decir, sostenerlo como un perimetro
controlado por una autoridad cuyo mandato persiste incluso durante su ausencia. Para que el
territorio de la pandilla perdure cuando la fuerza fisica de sus integrantes se encuentra
disgregada en otros espacios, la esquina estratégica debe indexarse a través de expresiones
materiales sobre el espacio. Por ejemplo, al colocar sobre la extension completa de un muro
visible (un muro facilmente apreciable cuando se transita sobre el espacio publico en
direccion al espacio territorializado), un grafiti con el emblema y el nombre de la pandilla.
Este grafiti, que los (ex)pandilleros refieren como “placa” o “placazo”, ayuda a la
constitucion del territorio como “un poder delegado que se ejerce fuera del lugar del que
ejerce este poder, mas alld del espacio-tiempo limitado donde reside, a distancia o en su
ausencia” (Monnet, 2020, p. 39). Por esta razon, los (ex)pandilleros entrevistados reconocen
en el hecho de “tachar la placa de otra pandilla”, esto es, en la accion de colocar encima de

los grafitis de /os otros el emblema de nosotros, la afrenta definitiva que precede al conflicto.

La coyuntura de esta investigacion ha dado lugar a discursos desencantados en lo que
respecta a territorialidad pandilleril. Los (ex)pandilleros entrevistados han referido
dificultades para la continuidad de sus grupos, dificultades que se relacionan, ante todo, con
problemas de reclutamiento, desistencia de integrantes y abandono parcial de territorios. De
este modo, menguadas en su presencia y control territorial, las pandillas callejeras activas en
el oriente de la ZMCM habitan un espacio urbano transformado, tanto en su infraestructura

como en sus estrategias de securitizacion.®

% Piénsese, por ejemplo, en la politica publica de seguridad ciudadana, implementada en Ciudad
Nezahualcéyotl desde el afio 2013, conocida como “policia de proximidad”, que se vale de redes vecinales y
elementos policiales con estatus de primera linea (Martinez Gomez, 2024).
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En este espacio publico transformado, las relaciones intergrupales también se han visto
modificadas por la presencia del crimen organizado y por su capacidad para cooptar pandillas
y (ex)pandilleros. En este contexto, donde el espacio urbano sigue articulando disputas
territoriales, las viejas rifias del pandillerismo se han trastocado profundamente, transitando
de la territorializacion del espacio publico con fines identitarios a una territorializacién

principalmente utilitaria.

Por lo anterior, la precarizacion territorial de las pandillas callejeras no puede leerse como un
proceso de desterritorializacion: “lo que se designa como [...] desterritorializacion constituye
en realidad un proceso a través del cual se experimenta una multiterritorialidad” (Haesbaert,
2013, p. 12). En otras palabras, la pérdida de control territorial por parte de una pandilla (es
decir, la desterritorializacion en estricto sentido) se sigue necesariamente de una
reterritorializacién, un proceso donde participan diversos poderes extralegales y donde
coexisten (bajo un cierto hibridismo) distintas referencias sobre el territorio. En el caso de
las pandillas callejeras, las dinamicas territoriales entretejen sobre todo referencias
identitarias y utilitarias. Esto significa que, por un lado, el territorio es importante porque
constituye a la pandilla, porque reune significados asociados con la fundacion, la cohesion,
el apoyo mutuo y la continuidad grupal. Por otro lado, el territorio habilita la obtencion de

beneficios econdmicos, sobre todo, mediante la ilegalidad y la violencia.
C. Cuatro escalas de observacion de la territorialidad de las pandillas callejeras

Algunos autores han tomado como punto de partida una premisa de discontinuidad al teorizar
sobre el espacio. De ese modo, “imagenes de quiebre, ruptura y disyuncion” (Gupta &
Ferguson, 2008, p. 235) atraviesan las concepciones espaciales de un mundo, en efecto,
interrelacionado. Esta falsa disyuncion se vincula con otro sesgo del andlisis espacial,
relacionado con el tratamiento del espacio fisico como principio organizativo de diferencias
socioculturales, como si el mundo contemporaneo, profundamente globalizado, careciera de
interconexiones, superposiciones y sincretismos socioculturales, derivados del flujo
incansable de personas, ideas y mercancias. Un problema distinto, no poco frecuente, deriva
de la omision de consideraciones espaciales en los modelos de analisis de los estudios
empiricos. En este caso, los objetos de estudio tienden a presuponer sus espacios, a

presentarse a si mismos como fenémenos de escenario tacito, usualmente neutral.
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Para los fines de esta investigacion, el espacio urbano del oriente de la ZMCM constituye, en
sus distintas escalas de observacion, un espacio metropolitano con capacidad de agencia (en
las dindmicas del fendmeno pandilleril). Esta capacidad se desarrolla sobre dos principios,
uno de interrelacion (con otros 6rdenes socio-espaciales) y otro de interconexion (usualmente

conflictiva, entre distintas formas de uso y apropiacion del espacio publico urbano).

No es dificil reconocer esta capacidad de agencia del espacio urbano a través de los discursos
de (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia. Independientemente de su estatus
(del estado actual de sus relaciones con la pandilla), los (ex)pandilleros aprecian el espacio
con una sensibilidad inusitada. Para ellos, el espacio publico local (aledafio a la vivienda y a
los itinerarios cotidianos), constituye un /ugar identitariamente significativo que se incorpora

en los esquemas apreciativos y practicos.

En sus relaciones con el espacio publico local, los (ex)pandilleros disponen representaciones
y practicas mucho més comprometidas (esto es, mucho menos distanciadas) que las formas
de vinculacién con el espacio urbano operadas por el tipo medio de los usuarios de la ciudad.
En esta medida, la materialidad del espacio puiblico y la de sus contenidos infraestructurales®’

resulta también identitariamente significativa.

Ademas de este protagonismo, el oriente metropolitano es un espacio interrelacionado con
otros Ordenes socio-espaciales y con otras experiencias metropolitanas. Se trata de es un
espacio urbano interrelacionado con otras escalas, hacia el interior y hacia el exterior, unas
mas locales y otras mas amplias. La interconexion de estas escalas da lugar a conflictos
socioculturales, los cuales definen un espacio en disputa, bajo procesos de segregacion y

estrategias de administracion del contacto.

Los imaginarios conforman una dimension central de los conflictos espaciales. Y su vez, el
estudio de los imaginarios ayuda a controlar el riesgo de “ocultar con el poder de la
topografia, una topografia del poder” (Gupta & Ferguson, 2008). Los espacios estan

interconectados de forma jerarquica, y el cambio sociocultural no puede entenderse como un

37 Me refiero a la materialidad de la acera, la barda, la esquina, las calles y las avenidas, de los grafitis y del
monumento de acero rojo, ubicado en la interseccion de las avenidas Lopez Mateos y Pantitlan, que alza la
figura de “El Coyote”, logo oficial del municipio de Nezahualcoyotl, a 21 metros de alto en el medio de una de
las rotondas mas concurridas de la metrdpolis de la Ciudad de México. Este monumento espacializa uno de los
simbolos mas importantes del pandillerismo de la periferia oriente de la Ciudad.

56



asunto de meros contactos y articulaciones (Gupta & Ferguson, 2008), sino como una

cuestion de especificidades socioculturales dadas en y por su propia interconexion jerarquica.

Esto ha influido en la formulacion de preguntas de investigacion. Por un lado, para estudiar
los procesos de desistencia en un contexto donde las propias pandillas callejeras han
menguado, numérica y territorialmente, ha sido necesario operar una pregunta especifica
sobre la interrelacion entre desistencia individual y desarticulacion grupal: ;Como se
relaciona la reconfiguracion territorial de las pandillas callejeras con los procesos de
desistencia de sus miembros? Por otro lado, al procurar una dimension espacial en el modelo
analitico, he preguntado: ;Coémo influyen las transformaciones del espacio publico de la
periferia oriente de la Ciudad de México en los procesos de desistencia y reconfiguracion

territorial de las pandillas callejeras?

Desde luego, las respuestas elaboradas inscriben algunos supuestos: comprendo un espacio
urbano interrelacionado diferencialmente con otros espacios y con otras experiencias
urbanas, a través de una recursividad fractal®® con distintos niveles de observacion. En lo
que sigue, propongo cuatro escalas para estudiar la interrelacion de los procesos de
desistencia y reconfiguracion territorial del espacio urbano bajo anélisis. Al presentar estas
escalas, avanzo del referente territorial mas localizado, hacia los referentes amplios

establecidos por el pandillerismo en sus vinculos con el espacio metropolitano.

I.  “El cuadro” o el espacio publico local territorializado
Una primera escala de observacion corresponde al espacio publico local territorializado,
lugar que los (ex)pandilleros refieren como “cuadro”. Se trata de una nominacion bastante
adecuada en términos cartograficos, pues a vista de pajaro, un territorio bajo control
pandilleril se configura como un cuadrante reducido de calles y avenidas, articulado en torno
a una esquina estratégica. Como mencioné anteriormente, dicha esquina funciona como un
lugar de encuentro y socializacion exclusivo de la pandilla, lo cual se indexa mediante la

inscripcion de la “placa” o “placazo”, el grafiti con el nombre y el emblema grupal.

38 Hago referencia al término fractal recursivity, propuesto por Irvine & Gal (2000) para analizar el movimiento
con el cual se proyecta una oposicion sociocultural, la cual, observada en un nivel de relaciones, se refleja
también en otros niveles. Profundizo al respecto en “El cholismo callejero mexicano: circulacion discursiva,
recursividad fractal y emergencia de pablicos-contrapublicos”.
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En primer lugar, se trata de un espacio territorializado, pues a lo largo del tiempo y en el
medio de un flujo dindmico de contiendas intergrupales, una pandilla callejera ha logrado
espacializar ahi su poder grupal. De este modo, se constituye un territorio supeditado
(parcialmente) a la autoridad de un poder extralegal, que demarca sus fronteras, define sus
requisitos de acceso y controla sus formas de uso y apropiacion. En segundo lugar, se trata

de un espacio local, proximo a la vivienda y los itinerarios de los (ex)pandilleros.*

Vale la pena sefialar que una misma pandilla puede controlar mas de un “cuadro”, y que entre
cada uno de estos no existe continuidad espacial. Se trata de pequefias parcelas
territorializadas, separadas entre si por amplias extensiones de espacios publicos y privados:
aceras, hogares, calles, avenidas, plazas, areas verdes, parques, ..., que se caracterizan por su
accesibilidad general y por el desarrollo de practicas sociales simultaneas y contiguas. Estas
producen una constante transformacion urbana, influida por la confrontacion de diferentes
expectativas sobre los usos del espacio publico y sobre la legitimidad de distintos 6érdenes de

sociabilidad urbana (Duhau & Giglia, 2008).

La pandilla callejera referida como México 31, interlocutora de esta investigacion, sostiene
el control de varios territorios en Nezahualcoyotl (Perla, Reforma, México), Iztapalapa (Los
Frentes) y Chimalhuacan (Las Torres). Desde luego, el proceso de produccion y
sostenimiento de estos cuadros esta relacionado con la capacidad de la pandilla para reafirmar

su control territorial sobre el espacio publico, de modo que los cuadros varian en el tiempo:

— Ochenta: abarcabamos Neza: Cuarta, México, este... las Torres, por ahi por
Chimalhuacéan, la Perla, que es la matriz, y nosotros aqui somos la Reforma [...]. Estaba
la Cuarta, los de la Cuarta desaparecieron y en Iztapalapa, ahi por la carretera México-
Puebla, éramos [los México 31] de San Miguel Teotongo. Bueno, éramos lo mismo. En
Chalco, en las Torres...

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

%9 Los hallazgos de esta investigacion indican que, en algunos casos, los cuadros activos de una pandilla callejera
se ubican en alguna esquina aledafia a la vivienda de sus lideres o sublideres.
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II. “El Barrio” o el espacio local amplio nominador

Una segunda escala de observacion de las dinamicas espaciales de las pandillas callejeras se
inscribe en las semanticas en torno al “barrio”. Aquello que las denominaciones politico-
administrativas de la ZMCM definen como barrios o colonias, funciona como un espacio

local amplio nominador entre (ex)pandilleros.

En primer lugar, en sus relaciones con el espacio urbano, las pandillas callejeras reconocen
como “el barrio” un espacio local, es decir, uno de proximidad y pertenencia. Sin embargo,
esta escala incluye, ademas de los “cuadros” territorializados, el conjunto amplio de espacios
urbanos (publicos y privados) que no constituyen territorios pandilleriles y que, sin
detrimento de lo anterior, conforman espacios identitariamente significativos para las
pandillas y sus miembros. En segundo lugar, de acuerdo con mis hallazgos, la escala barrial
da nombre a los “cuadros” que contiene. Por ejemplo, los miembros de distintos “cuadros”
de la pandilla México 31 distinguen entre sus filas algunos subgrupos: todos son parte de la
misma pandilla, pero en funcion de su asentamiento barrial se reconocen diferencialmente

como “Los México 31 de La Perla, de la Reforma, de la México, de los Frentes, etc.”.

Los encuentros entre distintos subgrupos pandilleriles son, por definicion, ocasionales. La
copresencia fisica de miembros de diferentes “cuadros”, aunque ciertamente puede llegar a
ser frecuente, se presenta inevitablemente entrecortada, separada por la intermitencia de
obligados periodos de distanciamiento. Como mencioné anteriormente, los “cuadros” de una
misma pandilla no alcanzan continuidad en el espacio fisico de la ciudad. De forma paralela,
los subgrupos que constituyen dichos “cuadros” articulan a sus integrantes como
configuraciones sociales especificas, separadas entre si por la (re)produccion de ciertos
principios de cohesion enddgena y distincion exdgena, como la competencia, la rivalidad y

el conflicto entre las facciones de una pandilla, con grados variables de violencia intragrupal.

De este modo, los miembros de las pandillas callejeras se asumen como un conjunto
heterogéneo, o mas precisamente, como una totalidad grupal internamente diferenciada. Esta
cuestion no es trivial, pues sostiene la existencia de un nosotros general que a su vez contiene
nosotros especificos diferenciados y jerarquizados. Este segundo nivel de relaciones da

nombre e identidad a los “cuadros” de las pandillas callejeras, segin su pertenencia a nivel
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barrial. En la practica, esta diferenciacion social ha dado lugar a periodos marcados por

tensiones, conflictos violentos y negociaciones entre los “cuadros” de una misma pandilla.

III.  “Municipio, alcaldia” o el espacio pandilleril identitario
Una tercera escala de observacion de las dinamicas espaciales de las pandillas callejeras se
inscribe en el espacio municipal o, al interior de la Ciudad de México, en el espacio de
alcandia. Se trata de una escala donde las pandillas callejeras poseen una injerencia territorial
minima, no obstante, ésta articula una importante red de relaciones intergrupales, donde se
interactia con un conjunto de pandillas, a partir de la violencia intergrupal, del
reconocimiento mutuo como /os rivales, contra quienes se disputa el territorio y el “respeto”,
es decir, el reconocimiento simbolico que se otorga a una pandilla callejera, en funcion de su

capacidad para operar violencia fisica y, por ese medio, territorializarse.

El espacio urbano que articula esta red de relaciones intergrupales (el municipio o la alcaldia)
posee, entonces, un fuerte valor identitario para las pandillas y sus integrantes. Los
(ex)pandilleros interlocutores entretejen, en este sentido, sus discursos sobre el pandillerismo
de Nezahualcoyotl, Chimalhuacan e Iztapalapa, refiriéndolos como los espacios que habitan
contra ¢l resto de las pandillas callejeras en activo, aquellas con las cuales se juega el
reconocimiento y la posicion de la propia pandilla, constantemente, al interior de un espacio
pandilleril de referencia. De esta manera, incluso en una coyuntura de precarizacion
territorial (en la cual la presencia de pandillas estd lejos de abarcar la totalidad de los
municipios y alcaldias), los discursos de los (ex)pandilleros comprenden esta escala, al
mismo tiempo, como un espacio urbano y como un espacio simbolico, cardinal en los

procesos grupales e individuales de (re)configuracion identitaria.

IV.  “La periferia oriente de la Ciudad de México” o el orden socio-espacial de las

colonias populares

En la taxonomia propuesta por Duhau & Giglia (2008), desarrollada anteriormente, se
especifican seis drdenes socio-espaciales o “ciudades” que componen el orden metropolitano
de la Ciudad de México. Se trata de seis tipos ideales de los cuales surge un efecto de lugar,
una mutua presuposicion entre el entorno local, por un lado, y la posicién econdmica y
sociocultural, por otro. Entre estos 6rdenes (y también al interior de cada uno) se establecen

relaciones de poder y jerarquias. De acuerdo con estos autores, la metropolizacion de la
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Ciudad de México ha dado lugar a seis formas tipico-ideales de produccion y apropiacion del
espacio urbano: el urbanismo ibérico, el urbanismo moderno, los barrios o pueblos, los

desarrollos suburbanos, las unidades habitacionales y las colonias populares.

Las pandillas interlocutoras habitan el orden socio-espacial de las colonias populares. En su
forma tipica, este orden se basa en un modelo de vivienda unifamiliar, autoconstruida, con
servicios basicos e irregularidad juridica. Asimismo, en las dindmicas urbanas coexisten usos

habitacionales, comerciales y de servicios.

Esta investigacion se concentra exclusivamente en el orden socio-espacial de las colonias
populares, implicado en el objeto de estudio. Las pandillas y los (ex)pandilleros
interlocutores habitan colonias populares del oriente de la ZMCM, en Iztapalapa,
Nezahualcoyotl y Chimalhuacan. Alli, las pandillas callejeras se mantienen activas. Y este
orden socio-espacial constituye una cuarta escala de observacion de la territorialidad
pandilleril, pues articula un conjunto de reglas y estrategias, tanto formales como
convencionales, que define las formas de uso y apropiacion del espacio publico, asi como los

procesos de reconfiguracion territorial y los cursos de desistencia pandilleril.

Ciertamente, las relaciones sociales del pandillerismo trascienden las cuatro escalas
consideradas.*® Para los fines del presente estudio, el analisis se limita a estos cuatro niveles
de relaciones territoriales, los cuales se implican mutuamente: cada nivel entrecruza lo local
y lo metropolitano, casi inextricable, con un cierto vaivén dialéctico. En este movimiento, ni
la territorializacion ni la desistencia pandilleril se presentan unidireccionales o teleoldgicas:
son procesos sociales multidireccionales y recursivos, donde la sociabilidad urbana
dominante a nivel metropolitano se proyecta, de forma fractal (Irvine & Gal, 2000), por
afinidad u oposicidn, sobre “el cuadro” (el espacio publico local territorializado), y al mismo
tiempo, esta escala local proyecta su potente especificidad sobre las esferas urbanas mas

amplias, aquellas que la contienen y habilitan.

40 Los (ex)pandilleros del oriente metropolitano se vinculan ocasionalmente con el pandillerismo en otras
escalas, por ejemplo, en distintas regiones de la metrépolis de Ciudad de México. Profundizo al respecto en el
Capitulo 3: “Cuando los cuadros ceden. Pérdida de rivalidad intergrupal y desistencia pandilleril”.
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CarituLo 11
FACCIONES, ITINERARIOS Y DISPOSICIONES DEL CHOLISMO

CALLEJERO MEXICANO

“Siempre firmes no significa siempre pandilleros”

(Ex)pandillero en desistencia. Centro Historico de la Ciudad de México. Entrevista 29:
24/11/2024.

En este capitulo estudio el cholismo callejero mexicano (cc mexicano) comprendiendo un
espacio social amplio que contiene (en la doble acepcion de contenciéon y contenido) al
pandillerismo bajo anélisis. En primer lugar, abordo la circulaciéon de sus discursos, la
recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) de sus escalas de observacion, la inversion de sus
valores y la consiguiente emergencia de un publico y un contrapublico: el cholismo callejero-
pandilleril (cc-pandilleril) y el cholismo callejero-cultural (cc-cultural), respectivamente. En
segundo lugar, estudio los itinerarios o desplazamientos en la posicion social dentro del cc
mexicano, en los que los (ex)pandilleros reconfiguran las disposiciones de su identidad chola,
transitando del cc-cultural al cc-pandilleril, viceversa y del cc-pandilleril a los grupos del

crimen organizado.

EL CHOLISMO CALLEJERO MEXICANO: CIRCULACION DISCURSIVA, RECURSIVIDAD

FRACTAL Y EMERGENCIA DE PUBLICOS-CONTRAPUBLICOS

Esta seccion tiene como objetivo analizar la circulacion discursiva del cholismo callejero
mexicano (en adelante, cc mexicano), término que propongo para referir el espacio social
amplio que contiene el objeto de esta investigacion. La circulacion de discursos muestra al
cc mexicano como un espacio social con distintas escalas de observacion, las cuales, al
imbricarse, facilitan la emergencia de un publico y un contrapublico: el cholismo callejero-

pandilleril (cc-pandilleril) y el cholismo callejero-cultural (cc-cultural), respectivamente.

El pandillerismo bajo estudio conforma un espacio social especifico del cc mexicano. Este
ultimo constituye un complejo de posiciones sociales interrelacionadas y jerarquizadas,
donde todos se reconocen identitariamente como portavoces del cc mexicano, es decir, como

“cholos(as)”, pero no todos se definen como “pandilleros(as)”. En este sentido, el cc
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mexicano contiene —en la doble acepcidon de contenido y contencion— los cursos de
desistencia particulares. Dicho de otro modo, los (ex)pandilleros encuentran dentro del cc
mexicano ciertos itinerarios o cursos posibles de desistencia, donde la identidad chola
perdura de distintas maneras, “sin que sea necesario”, “incluso sin”, “a pesar de no” sostener

la propia pertenencia a una pandilla callejera.

De acuerdo con mis interlocutores, emprender estos itinerarios implica sobreponerse a
profundas tensiones sociales. En principio, al contravenir las maximas de la pandilla (sobre
todo aquellas asociadas con la permanencia y la lealtad “siempre firmes”), los (ex)pandilleros
asumen los costos de la ruptura con la cohesion grupal, y mientras tanto, en su mundo de la
vida cotidiana, oscilan ambivalentes entre la pertenencia y la desafiliacion, mientras

reconfiguran sus disposiciones sociales (perceptivas, apreciativas y practicas) incorporadas.

El cc mexicano hace circular sus discursos en distintos medios de la esfera publica. Uno de
estos medios (adecuado para ensayar una breve etnografia digital) corresponde a la
plataforma sociodigital Facebook. Esta plataforma soporta dos péginas donde se elaboran
interacciones discursivas en torno a la “identidad chola”. La primera pertenece a una pandilla
callejera activa en el oriente de la ZMCM. La segunda pertenece a un club que se reline en
el Centro Historico el Gltimo fin de semana de cada mes, agrupando cholos y cholas
procedentes de distintos barrios de laZMCM, con el objetivo principal de “rodar en grupo”.*
Ambos grupos sociales (pandilla y club) defienden para si mismos la posesion de la identidad

chola legitima, procurando devaluar la identidad del otro.

Comprendo estos espacios sociodigitales como medios de la esfera publica donde se
interactla en torno a la identidad chola (individual y grupal). En esta circulacion de discursos
se disputa la legitimidad de cada adscripcion identitaria y, de ese modo, el cc mexicano se

4l En la practica, un evento de “rodada mensual” comienza con el agrupamiento de cholos en un punto de
encuentro prestablecido. Alli estacionan sus bicicletas modificadas lowrider, exhibiéndolas en hilera, una junto
a otra, ante la mirada de los peatones. Aproximadamente una hora después, el colectivo lowrider (y todos los
ciclistas que decidan sumarse, pues el club permite y fomenta que el pablico participe) se pone en movimiento,
rodando en grupo sobre las avenidas del Centro. Estas rodadas conducen a eventos donde se exhibe la estética
chola sobre el espacio publico: musica rap, bicicletas y autos lowrider, atuendos holgados y comercio de
mercancias (camisas, pantalones, paliacates, mochilas, ...).
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divide en dos facciones: un movimiento pandillero de larga trayectoria en la Ciudad de

México*? y un movimiento cultural reciente con objetivos abiertamente reformistas.*®

De acuerdo con Habermas: “La publicidad burguesa puede captarse como la esfera en la que
las personas privadas se retnen en calidad de ptablico” (1981, p. 65). En este sentido, la esfera
publica se vincula con un modelo de democracia deliberativa, con intercambios dialogicos
argumentales destinados a producir consensos sobre los asuntos de interés general. Por
supuesto, esta nocion de publicidad inscribe un requisito espacial-dialégico: el espacio
urbano (y sus cafés, salones, sociedades literarias, logias masoénicas, teatros, clubes, ...). Mas
alla de estos espacios de construccion de la opinion pablica, en un contexto de mediatizacién
a través de Internet, algunos estudios cuestionan la esfera publica habermasiana (Castrelo,
2018), otros, como Warner (2002), comprenden publico como un espacio de relaciones entre
desconocidos que emerge de la circulacion reflexiva de discursos,** y contraplblico como
un espacio construido en relacion conflictiva con el publico dominante, lo cual no conlleva
necesariamente subalternidad, pero si desafios hacia las normas establecidas. En lo que sigue,
argumento que la circulacion discursiva del cc mexicano facilita la emergencia de pablicos y

contrapublicos en distintas escalas.

El término cholo inscribe multiples significados. En principio, su pluralidad semantica varia
segun el contexto geografico y la especificidad sociocultural de los hablantes. Por ejemplo,
en Per( y en Bolivia, “cholo, chola” conforman unidades lingiiisticas utilizadas para referir
personas de ascendencia indigena que han atravesado procesos de mestizaje y adoptado
ciertas costumbres urbanas. De ese modo, se configuran identidades bilingues entre las
formas de clasificaciéon y las préacticas mas cotidianas (Nugent, 2021). Los términos en
cuestion indexan, entonces, cuerpos, costumbres y posiciones sociales subordinadas; se

vinculan con emblemas de diferencias raciales, linguisticas, de género y de clase; reproducen

42 Como expuse en la Introduccion, el pandillerismo en la capital mexicana puede rastrearse desde la década de
1950 hasta la actualidad. A finales de los afios ochenta, este pandillerismo incorporé al cc mexicano como la
adscripcion identitaria de sus agentes, a partir de una afinidad disposicional: una relacién de homologia entre
esquemas perceptivos, apreciativos y practicos, derivada de experiencias de socializacion atravesadas por una
“acumulacion de desventajas” (C. A. Ascensio Martinez, 2016).

4 El club CBL Meéxico celebré su décimo aniversario durante el trabajo de campo de esta investigacion. Desde
su fundacion en 2014, el club ha tenido como propdsito “dar a conocer la cultura chola lowrider del lado de la
Ciudad de México y el Estado de México, teniendo como objetivo rodar y pasarla bien”.

4 Esto atribuye a los plblicos ciertas consideraciones tedricas: autoconstitucion, temporalidad, concatenacion,
poética y tensiones entre lo personal-impersonal y lo publico-privado.
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dindmicas coloniales, principios de diferenciacion jerarquica, estereotipos, actos de

denigracién y, por supuesto, estrategias de negociacion y resistencia (Swinehart, 2018).

El caso mexicano comparte con otras semanticas latinoamericanas un aspecto cardinal:
“cholo, chola” son términos que movilizan précticas y recursos discursivos cotidianamente
tensionados, atravesados por relaciones de poder y disputas por la legitimidad de sus
significados. No obstante, en este contexto, el referente empirico sefiala una cultura urbana
(una forma de habitar la ciudad) opuesta a la dominante, iniciada en los afos setenta en el
barrio chicano de Los Angeles, “como una respuesta a la discriminacién del norteamericano
blanco y como una forma de supervivencia de los jovenes dentro del propio barrio” (Barrera
Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129). De este modo, los términos en cuestion indexan
personas y grupos sociales portavoces del cc mexicano, un movimiento que derivé de las
pandillas latinas y el “estilo chicano”, el cual se identifica por estéticas y disposiciones que
incluyen vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y actitudes desafiantes, dispuestas para

el enfrentamiento fisico y el despliegue de operaciones territoriales sobre el espacio publico.

Como mencioné anteriormente, el cc mexicano se incorporé en las zonas fronterizas y en las
colonias populares mexicanas. Sus primeros portavoces, migrantes mexicanos retornados,
hallaron un publico receptivo en los jovenes habitantes de espacios urbanos marginalizados.
De este modo, el cc mexicano se incorpord en el pandillerismo del oriente de la ZMCM, entre
los flujos migratorios y la metropolizacion estratificada. En ese entorno, paulatinamente,
dispuso la territorializacion de ciertas porciones del espacio publico, es decir, establecio sus

esquinas estratégicas y dindmicas de violencia intergrupal.

Con el tiempo, la circulacion de discursos en torno al cc mexicano ha contribuido a la
configuracién de dos tipos de publico. El primero (mejor posicionado, tanto en el espacio
urbano como en la consideracion de los medios de comunicacién y las investigaciones)
comprende la identidad chola como un movimiento pandilleril, basado en la violencia
intergrupal y la territorializacion del espacio publico. El segundo, asiduo contrincante
simbolico, se relaciona de forma conflictiva con el pandillerismo, al sostener que la identidad

chola debe fomentar la convivencia y el respeto mutuo, incluso entre integrantes de distintos
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barrios. Esta circulacion de discursos permite considerar a la pandilla callejera México 31

como publico del cc mexicano, y al club CBL México como su respectivo contrapublico.*

Antes de avanzar en este sentido, conviene considerar el punto de vista que se asume, pues
las rutas trazadas por la circulacién de discursos se despliegan tanto en lo horizontal como
en lo vertical, es decir, en y sobre los distintos niveles de relaciones del espacio social del cc
mexicano. Sobre este particular, Irvine & Gal (2000) proponen el término fractal recursivity.
La recursividad fractal refiere al movimiento con el cual se proyecta, de forma iterada, una
cierta oposicion o distincion social, la cual, observada en un nivel de relaciones, se refleja

también en otros niveles.

La recursividad fractal del cc mexicano —esto es, la proyeccion iterada de sus oposiciones
identitarias entre sus distintos niveles de relaciones— exige considerar, como punto de
partida amplio, una sociedad urbana dominante en la ZMCM, legitimada en lo juridico y
sociocultural, capaz de valorizar sus representaciones y practicas, mientras sanciona
negativamente las propias de alteridades urbanas. En esta escala de anlisis, la totalidad del
cc mexicano se constituye como una otredad urbana en conflicto, es decir, como un

contrapublico de la sociabilidad urbana legitimada.

Esta escala se expresa en el siguiente discurso, publicado por la pandilla México 31 en un
video de rap. Durante el intro se escucha la voz de un locutor o presentador, quizas una voz

grabada de algun programa de noticias. La voz acusa:

Muchos de estos jovenes quedaron atrapados en las redes de adicciones y el crimen [...]. Es
responsabilidad de las autoridades [...] poner atencion al fenomeno de los cholos: jovenes
gue con la idea de defender lo que consideran [enfatiza alentando la voz] su territorio, se
convierten en muchas ocasiones en peligrosos pandilleros [...]. Los cholos representan un

problema [...]. ;Habra alguien que cumpla con su obligacion de detenerlos?
(Pandilla México 31, pagina de Facebook, publicacion del 29 de noviembre de 2023).

Tras la pregunta, el volumen del rap aumenta progresivamente. La instrumentacion
acomparia un coro de voces femeninas que repite insistentemente: “nooooo nos pueden

paraaaaar”. EStos coros, por supuesto, responden al presentador, a esa voz amplificada por

4 Se trata de nombres modificados para preservar confidencialidad y anonimato.
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los medios de comunicacién que encarna las disposiciones de una sociedad urbana
legitimada. Una sociedad que, como puede apreciarse, exige a las autoridades que cumplan
“con su obligaciéon de detenerlos”™: a “los cholos”, “peligrosos pandilleros”, jovenes
“atrapados en las redes de adicciones y el crimen”. En sintesis, los coros interpelan a quienes

consideran que los portavoces del cc mexicano “representan un problema”.

Enseguida, una voz masculina comienza a rapear, especificando quiénes componen ese

“nos” que se presume imparable. Rapeando:

Vida loca / pandillera / barrio firme / ¢yo como vengo, homie? Encabronado / Si quieren
enfrentarme pues, homie, hagan cita / El mas grande y el mas fuerte se queda con la milla [el
territorio] / Tengo unos juguetes [armas] que siempre tiran chispas / asi es como vivo en el
Valle Central / me quieren agarrar, encerrar y matar / pero con este pinche cholo / se lavan a
pelar [no lo podran vencer] / agarren sus pinches cohetes / la guerra va a empezar.

(Pandilla México 31, pagina de Facebook, publicacion del 29 de noviembre de 2023).

De este modo, el nosotros de “los cholos” se define a si mismo como un movimiento
pandillero, con una identidad y una forma de vida vinculadas con la violencia y la
territorialidad. De forma paralela, durante el video del rap se van mostrando fotografias,
antiguas y recientes, con miembros de la pandilla México 31 posando, siempre desafiantes,

en las esquinas que controlan. Rapeando:

Es inevitable / nadie lo puede parar / seguiremos dando recio / contra el rival / estamos en las

cuadras / reventando cholos / corriendo de la placa [la policia] / haciendo dos-tres jales.*®
(Pandilla México 31, pagina de Facebook, publicacion del 29 de noviembre de 2023).

Este nosotros de referencia incorpora una disposicion practica para la violencia intergrupal,
principalmente territorial (“reventando cholos™) y criminal (“corriendo de la placa” y
“haciendo dos-tres jales”). El rap continta enfatizando su abierta oposicion a la sociabilidad
urbana dominante, a través de distintas autorepresentaciones iconicas en torno a la guerra.
Por ejemplo, rapeando: “Los putos enemigos / terminan con envidia / Somos los soldados
con pantalon aguado”. Al final, el coro reaparece: “nooo nos pueden paraar”, se repite varias

veces y va decreciendo hasta que la instrumentacion concluye.

46 “Jales” se utiliza como sinénimo de “trabajos”. En este caso, el uso sugiere una connotacién de ilegalidad.
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Esta oposicion general entre la sociedad urbana instituida y el cc mexicano dominante se
proyecta, a su vez, sobre otras escalas o niveles de relaciones del fendmeno. En su interior,
el cc mexicano no configura una red de relaciones homogeénea, sino una heterogénea y
multivocalica. En esta medida, el cc mexicano discute sus propias acepciones (o facciones
identitarias). Al estudiar esta circulacion de discursos es posible identificar dos nodos, es
decir, dos puntos de interseccion de précticas sociodiscursivas, donde convergen
representaciones sobre “la autenticidad” y “la legitimidad” de la identidad chola: por un lado,

el nodo del cc-pandilleril; por otro, el propio del cc-cultural.

Como sefialé anteriormente, el cc-pandilleril tiene una larga trayectoria en el oriente de la
ZMCM, vy alli mantiene una mejor posicién que la acepcién cultural, tanto en el espacio
publico como en la atencion de los medios de comunicacion y las investigaciones. En este
contexto, los integrantes de México 31 se consideran a si mismos como “soldados” de una
pandilla callejera antigua, respetada y temida, formada exclusivamente por cholos y cholas
“de verdad”, es decir, herederos y herederas de las pandillas latinas y el estilo chicano. En
consecuencia, sus discursos presentan dos ejes cardinales: la autenticidad del cholismo

pandillero y su disposicion a la violencia intergrupal.

Ante todo, estos ejes soportan la (re)produccién de una identidad colectiva, una identidad
que se defiende y se hace publica: en primer lugar, asentandose territorialmente en el espacio
publico urbano; en segundo, desarrollando interacciones sociodiscursivas en espacios
sociodigitales. Por supuesto, la esfera publica del cholismo pandillero contiene tan s6lo una
porcion de sus experiencias. Aquello que se publica ha pasado por un filtro, que excluye

informacion vinculada con la intimidad cultural (Herzfeld, 2005a) y la ilegalidad del grupo.

Mas alla de estos filtros, la pandilla callejera México 31 difunde su préctica del cc-pandilleril
a través de su pagina en Facebook, y de este modo, sus conflictos en el espacio urbano se
traducen en interacciones sociodiscursivas en un espacio digital: compartiendo fotografias
de la pandilla, videos de sus “brincadas” (golpizas de iniciacion), videos de rap, haciendo

comentarios y reaccionando a otras publicaciones.

La péagina de la pandilla México 31 funciona, entonces, como un medio de circulacion
discursiva de la esfera publica. Con el tiempo, esta circulacion de discursos ha contribuido a

la configuracién de un publico en torno al cc-pandilleril del oriente de la ZMCM. En
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términos generales, este publico se compone de a) los integrantes de México 31 en activo, en
reclusion y en desistencia; b) los rivales, integrantes de otras pandillas; y ¢) una red de
desconocidos o usuarios externos al pandillerismo, vinculados entre si por un cierto interés

en torno a estos contenidos audiovisuales y discursivos.

Otras rutas discursivas del cc mexicano conducen a un segundo nodo, contrapublico del
anterior. Refiero este nodo como cc-cultural, una acepcién reformista del cc mexicano que
emerge como oposicion o distincién social frente al cc-pandilleril, defendiendo activamente

la posibilidad de una identidad chola “basada en la convivencia y el respeto mutuo”.

CBL México se presenta como un club lowbike que, desde 2014, retine a cholos y cholas para
“rodar y pasarla bien”. En sus rodadas grupales, el club invita al publico ciclista a unirse en
caravana, extendiendo también esta invitacion a través de su pagina en Facebook. Desde alli,
se establece una distincion social frente al cholismo callejero dominante, asociado con
dindmicas pandilleriles. De este modo, al configurarse como contrapublico, CBL México
adquiere dos caracteristicas especificas: a) se rechaza la sociabilidad violenta de las pandillas,
estimando ese otro cholismo callejero como “inmaduro™*’ y b) se procura resignificar la

identidad chola, desplazandola de los enfrentamientos fisicos hacia la convivencia cultural.

El décimo aniversario de CBL Meéxico fue celebrado con un evento de convivencia lowrider.
Esto convoco cholos y cholas de distintas partes de la ZMCM vy de otros estados del pais.
Alli se exhibieron automoviles y bicicletas modificadas. También muchos atuendos holgados
o “tumbados”, elaborados con notable esmero, que daban lugar a solicitudes para tomarse
fotografias. También se montaron “puestos” (pequefios locales temporales) para la compra-
venta de mercancias cholas: piezas de bicicleta, camisas, pantalones, paliacates, cadenas,
gorras, ... Durante el evento se interpreto un rap escrito por dos integrantes del club. Fue la
cancion mas vitoreada de todas y constituye un artefacto semiético, un medio, empleado por

el club, para producir y comunicar significados en torno al cholismo callejero.

Desde el comienzo, dos raperos integrantes del club elaboran discursos contrastantes con los

propios del rap de la pandilla México 31, analizado previamente. En este caso, CBL México

47 Esta “inmadurez” refiere al curso de vida de las personas y a las transiciones hacia la adultez. No podria
interpretarse como una inmadurez grupal, pues la trayectoria del pandillerismo en la Ciudad de México se ubica
desde 1950.
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hace converger su “identidad chola” con la acepcion cultural del cc mexicano. Sin rapear,
amplificando la voz a través de un micréfono: “Representando la cultura chola a nivel

nacional / Esta cancidn, como les comentaba, es una cancion que hicimos para el club”.
Enseguida, rapeando:

Ya se conoce de CBL México en toda la nacidn / el club mas respetado por su ejemplo de
unién / No somos clica y mucho menos somos pandilla / los CBL México somos la big
familia / Aqui todos son carnales / no importa los lugares ni el barrio de donde vengas / en

el club hay un respeto / Fomentamos la cultura[...].

Los usos de las formas verbales “somos, no somos” indican y distinguen la identidad chola
del club. Por este medio, la oposicion hacia el pandillerismo se hace explicita y axiologica.
Asi se especifica un deber ser para los cholos, relacionado con “cultura, union, familia y

respeto”, “no importa los lugares ni el barrio de donde vengas”.

Conforme decrece la instrumentacion, elevando la voz y sin rapear: “Una sola raza / Una
sola cultura / Una sola sangre / Una sola familia / Una sola nacionalidad / Todos somos
uno solo.” Al concluir el rap, el publico aplaudié y silb6, mientras algunas personas

expresaban su entusiasmo lanzando breves exclamaciones que se perdieron en el bullicio.

En este punto, resulta de utilidad considerar brevemente un supuesto de la teoria
habermasiana, relacionado con las esferas de la publicidad moderna y su caracter deliberativo
(Habermas, 1981). ¢Hay, en los circuitos discursivos del cc mexicano, una publicidad
reflexiva en torno a las identidades del cholismo callejero? Aungue no pretendo profundizar
en este aspecto, considero pertinente responder afirmativamente, reconociendo que esta
reflexividad se expresa en grados variables a lo largo del tiempo, en la medida en que se
configuran las condiciones sociales que posibilitan la emergencia de publicos criticos y
deliberativos. Dichos publicos, tanto el pandilleril como el cultural, reproducen una
multiplicidad de semanticas en torno a la identidad chola legitima. Y esta reproduccion se
sostiene y reelabora a través de la interaccion social y la circulacion discursiva. De este modo,
tanto el pablico pandilleril como el contrapublico cultural reflexionan sobre si mismos y sus
otredades, aunque en este proceso, el consenso dialdgico deliberativo (uno de los principios

fundamentales de la publicidad habermasiana) desempefia un papel marginal.

70



En sintesis, la circulacion discursiva y la recursividad fractal del cc mexicano permiten
identificar la configuracion de un publico (el cc-pandilleril) y de un contrapublico (el cc-
cultural). Ambas acepciones identitarias se agrupan como nodos o espacios de relaciones
donde convergen discursos sobre una identidad chola legitimada. Como mencioné
anteriormente, todos los agentes del cc mexicano se reconocen como “cholos(as)”, pero no
todos se identifican como “pandilleros(as)”. En este contexto, el cc mexicano dispone ciertos
itinerarios de desistencia pandilleril, en los cuales perdura una parte de la identidad chola,

mientras los (ex)pandilleros reconfiguran sus disposiciones incorporadas.
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ITINERARIOS Y RECONFIGURACIONES DISPOSICIONALES: ENTRE EL CHOLISMO
CALLEJERO-CULTURAL, EL CHOLISMO CALLEJERO-PANDILLERIL Y LOS GRUPOS DEL

CRIMEN ORGANIZADO

En esta seccion analizo discursos elaborados en relaciones de entrevista con (ex)pandilleros
en activo, en reclusion y en desistencia, con el objetivo de explorar las reconfiguraciones de
la identidad chola que acomparian sus itinerarios dentro del cc mexicano (cholismo callejero

mexicano).*®

Las personas que se adscriben al cc mexicano experimentan, a lo largo del tiempo, cambios
de posicion dentro de un espacio de relaciones sociales heterogéneo y jerarquizado. En la
préctica, estos cambios producen reconfiguraciones de la identidad chola incorporada, y de
este modo, los agentes del cholismo callejero habitan una identidad social dindmica, con
esquemas de percepcion, apreciacion y accion que se ajustan para disponer un sentido

practico®® frente a los cambiantes menesteres de la vida cotidiana como “cholo, chola”.

Los discursos de los (ex)pandilleros permiten identificar, en este sentido, tres itinerarios o
cambios de posicion social dentro del cc mexicano que se acompafian de consecuentes

reconfiguraciones disposicionales. A saber:

1. Del cc-cultural (cholismo callejero-cultural) al cc-pandilleril (cholismo callejero-
pandilleril).

2. Del cc-pandilleril al cc-cultural.

3. Del cc-pandilleril a los grupos del crimen organizado.

8 El cc mexicano es un movimiento que inicié en la década de 1970, en el barrio chicano de Los Angeles,
“como una respuesta a la discriminacion del norteamericano blanco y como una forma de supervivencia de los
jovenes dentro del propio barrio” (Barrera Bassols & Venegas Aguilera, 1984, p. 129). Este movimiento se
asocia con las pandillas latinas y el “estilo chicano” mediante vestimenta holgada, tatuajes, cabeza rapada y
disposicion a la violencia fisica en defensa del territorio y de los homies. Como espacio social, el cc mexicano
articula posiciones jerarquizadas e interrelacionadas, donde se configuran subgrupos o figuraciones sociales
especificas, las cuales disputan la definicion legitima de la “identidad chola”. Refiero estas figuraciones como
cholismo callejero-pandilleril y cholismo callejero-cultural.

4% Comprendo sentido practico como la capacidad —incorporada a través de la socializacion— de producir
representaciones y practicas “objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el propdsito consciente de ciertos
fines, ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos” (Bourdieu, 2007b, p. 86).
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El primer itinerario contiene experiencias donde la asuncion de la identidad chola se produce
con anterioridad a la incorporacion a una pandilla: “Yo llegué a este barrio hace 9 afios y ya
traia... No era de ninguna pandilla, pero yo ya venia tumbado [con ropa holgada], ya me

vestia cholo” [(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 5, 14/05/22].

En general, este tipo de interlocutores refiere su primera etapa en el cc mexicano evitando
autodenominarse como ‘“cholos, cholas”. En este tenor, emplean frases como “yo ya me
vestia cholo”, “ya me gustaba la choleada” o “siempre me ha gustado vestirme tumbada” en
vez de afirmar, por ejemplo, “yo ya era cholo, chola”. Estas elecciones linguisticas responden

a una logica de distincion social del cc-pandilleril frente al cc-cultural.

Entre (ex)pandilleros, la identidad chola se reconoce estrictamente en funcion de la
pertenencia a una pandilla callejera. En este marco, cualquier expresion del cholismo
desvinculada del pandillerismo carece de legitimidad y reconocimiento. En las préacticas
cotidianas de clasificacidn, esta distincion del pandillerismo produce discursos destinados a

depreciar a quienes practican el cc-cultural:

A mi me ha tocado aqui que hay cholillos nuevos y me dicen: ‘;Eres chola?’. Les digo: ‘Si’. Y
me dicen: ‘¢ Qué, tiras barrio [representas una pandilla]?’ Les digo: ‘Los México 31, ;por qué?’.
Y ya [me dicen]: ‘No, no, mis respetos’, algunos; otros: ‘;Ah qué muy brava?’ [Y yo:] ‘Pus si,

para que veas’. [(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacéan. Entrevista 19, 20/08/22].

Yo creci en varias colonias y ahi se juntaban dos-tres vatos, pero ya cuando llegué aqui [con los
México 31] fue cuando dije: "Ay wey, aqui esta lo chido, ;no? Los cholos de a de veras.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 5, 14/05/22].

Esto no es una moda, hermano. Muchos chamacos lo agarran de moda, como su estilo. Pero esto
es un carnalismo. Para nosotros no es una moda. Yo soy un veterano de 48, ya voy a cumplir 49
afios. Y si me vienen a pedir apoyo... Te vuelvo a repetir: yo no he dejado la calle. Yo sigo en las
calles rifando y si la pandilla viene a pedirme [apoyo], me ribeteo [me arriesgo] por la pandilla.

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22].

En las contiendas simbolicas en torno a la identidad chola, lo que un grupo dado indexa como
“cholo, chola” se relaciona con cualidades endogenas, es decir, relativas al nosotros de
referencia. Las alteridades reciben otros términos, usualmente disefiados para asociar
cualidades negativas. Los discursos previos indican y distinguen, de este modo, al cc-
pandilleril: los (ex)pandilleros se han habituado a tasar por debajo al cholismo cultural, a
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infravalorar a sus agentes, quienes no se definen propiamente como “cholos, cholas”, sino
como “cholillos nuevos” sobre quienes cuestionar la valentia, como “dos-tres vatos” que no
son “los cholos de a de veras” y como “chamacos [que] lo agarran de moda” sin comprender

el arriesgado carnalismo de una pandilla.*

Por supuesto, las tensiones entre el cholismo pandilleril y el cholismo cultural trascienden lo
meramente semantico. El encuentro ocasional de ambas facciones en el espacio publico suele
derivar en conflictos mediados por la violencia fisica: “De hecho, tenemos varios eventos a
donde vamos y pues los México 31 desmadran [rompen] el evento” [(Ex)pandillero en activo.
Nezahualcoyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

La mayoria de los (ex)pandilleros rememora estos enfrentamientos con orgullo, pues en los
eventos del cc mexicano se evidencia una innegable superioridad del cc-pandilleril sobre el
cc-cultural en cuanto a la capacidad para ejercer violencia fisica. No obstante, algunos

(ex)pandilleros —una minoria, ciertamente—, desaprueban estas dindmicas:

— Cuando estaba eso de la choleada de barrios, de barrios de esos de pandillas, si estaba
muy cafién el ambiente. Te digo, ahorita ya es de bicicletas [lowbikes]. Pus ya son
ambientes mas familiares, pero estos canijos [los integrantes de la pandilla México 31]
luego eso no lo entienden. Se quieren desconectar ahi en los eventos.

— ¢Cbmo asi, desconectar?

— O sea, se quieren pelear con los otros, con los clubs, que son clubs de bicicletas, que no
son pandillas. Pero luego ellos [los integrantes de México 31] pus ya estan... estan locos,
(no? [...] Yo les digo: ‘Es que es un club, wey, o sea, a fin de cuentas, es un club de
bicicletas, no es un barrio [una pandilla]’.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 1, 24/04/22].

Desde la perspectiva dominante en el cc-pandilleril, para definirse legitimamente como

“cholo, chola” es necesario haber atravesado un ritual de iniciacion en una pandilla

50 A proposito de la recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000) del cc mexicano, es decir, de la proyeccion iterada
de sus oposiciones (o distinciones sociales) entre sus distintas escalas o niveles de relaciones, resulta notable
que el término “cholo, chola” se utiliza, en una escala urbana amplia, para indexar personas y posiciones
sociales subordinadas con respecto a una sociabilidad legitimada e institucionalizada, y al mismo tiempo, en
otro nivel de relaciones, al interior del espacio social del cc mexicano, el término “cholo, chola” se utiliza para
indexar una identidad social legitimada en oposicion a las alteridades no pandilleras: “cholillos nuevos,
chamacos que lo agarran de moda”.

74



callejera.>! En este sentido, la transicion del cc-cultural al cc-pandilleril supone un devenir
“cholo, chola™: el ritual de iniciacién, conocido como “brincada”, constituye el medio para
trascender un estatus liminal dentro del cc mexicano; superarlo significa ganar el derecho de
pertenencia, el reconocimiento como homie (hermano/a del barrio) y la designacién social
como “cholo, chola”. Esta distincion (entre cholos-culturales sin legitimacién y cholos-
pandilleros “de a de veras”) produce profundas tensiones cotidianas, particularmente en el

espacio publico del oriente de la ZMCM:

[...] ya me vestia cholo, y si veia que dos-tres de aqui se me quedaban viendo. La verdad [en
mi casa] no me dejaban vestirme cholo, me decian: ‘No te vistas asi porque si te ven los
México 31 te van a pegar’. Pero yo cuando llegué aqui ya me gustaba ese bisne. Hasta que
un valedor [otro integrante de México 31] que ya en paz descanse, me vio y me dijo: ‘;Qué,
cholo, a poco si bien aca? ;De qué barrio eres o qué?’. Y le digo: ‘No, pus no soy de ningun
barrio [no pertenezco a ninguna pandilla], pero pus me gusta la choleada’. ‘Pus yo soy de los
México 31°, me dice. Y yo: ‘no pus si, se ve que aqui rifan los México 31, carnal. De hecho,
YO0 queria ver con quién hablaba porgue yo me quiero brincar al barrio, yo si quiero caminarle

con ustedes’. [(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 5, 14/05/22].

Esta transicion hacia el cc-pandilleril resalta el papel de la violencia como mecanismo de
reclutamiento. En este caso, el interlocutor recurre a didlogos directos para referir la postura
de su familia frente a los riesgos asociados a la publicidad de su identidad chola: vestirse
como cholo y salir al espacio publico local implica asumir la posibilidad de ser agredido por
la pandilla dominante, México 31. Simultdneamente —como lo sugieren los propios didlogos
sobre el proceso de reclutamiento—, la practica de vestirse como cholo y salir a la calle puede
constituirse en una estrategia deliberada para facilitar la afiliacién pandilleril, es decir, para
publicitarse como alguien que quiere “brincar al barrio”, como un candidato a iniciacion

pandilleril que propicia este tipo de interacciones en el espacio publico.

Ademas de las interacciones en el espacio publico local, los discursos refieren estrategias de

reclutamiento paulatino a través de amistades:

51 En las pandillas callejeras estudiadas, el ritual iniciatico, conocido como “brincada”, consiste en soportar una
paliza de trece segundos impartida por tres integrantes. No obstante, la iniciacion no ocurre del mismo modo
cuando se trata de mujeres. De acuerdo con las interlocutoras, la iniciacion por medio de una golpiza es posible,
pero requiere la presencia de tres integrantes femeninas, una condicidn que rara vez se cumple. En este contexto
dominado por varones, la iniciacién de mujeres suele llevarse a cabo a través de relaciones sexuales, por lo
general con aquellos integrantes que ocupan posiciones de liderazgo en la pandilla.
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— Yo trabajaba en serigrafia y ahi conoci a [apodo de integrante de México 31]. Ya de ahi
¢l pasaba y me saludaba, pero yo no sabia de qué pandilla era, hasta que me dijo: ‘Pues
la neta yo soy de los México 31. La neta tienes buena finta [luces como alguien gue sabe
pelear]. ;De qué barrio [pandilla] eres?’. Le dije: ‘No pus yo no tengo barrio [no
pertenezco a ninguna pandilla]. Yo nada mas me tumbo porgue me late, pero no he visto
realmente una pandilla que yo me quiera integrar’. Entonces me dijo: ‘Pues vamos a topar
a los México 31°. Y los topamos ahi en Los Abuelos [una discoteca]. No me fui tumbada.
El me pidi6 que no me fuera tumbada. Entonces me dijo: “Pues si, tii estas bien firme,
Jpor qué no de aqui a ocho dias te vienes tumbada?’. Dentro de ocho dias fui tumbada
y de ahi me llevaron al barrio y ya no me soltaron [...]. Ahi inici6 la vida pandillera. Yo
inicié... Toda la vida me ha gustado tumbarme, vestirme guanga, pero me brincaron en
los México 31 por el 2006.

— ¢ Y qué edad tenias entonces?

— Tengo 38 ahorita...

— O sea que en aquella época tenias como...

— Como 20 afios.

[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacéan. Entrevista 18, 20/08/22].

Este fragmento de entrevista da cuenta de un proceso de reclutamiento paulatino, relacional
y altamente codificado, donde la “finta” —es decir, la apariencia chola firme y aguerrida—
constituye un criterio central de integracion. Los didlogos permiten observar que este
reclutamiento progresivo se distingue de las formas de captacidon forzosa, al privilegiar
afinidades estéticas y corporales alineadas con el ethos pandillero. La expresion “la neta
tienes buena finta” transmite algo mas que un juicio estético superficial: comunica una lectura
de codigos socioculturales compartidos, reconociendo una forma particular de estar en el

mundo, vinculada con la dureza del caracter y la disposicion al enfrentamiento fisico.

Las etapas de este proceso de reclutamiento, asi como las indicaciones relativas al uso de
vestimenta holgada, remiten al derecho de portar la estética del cholismo callejero. La
primera instruccion —“No me fui tumbada. El me pidi6 que no me fuera tumbada”— busca
evitar que la aspirante a iniciacion pandilleril se presente ante la pandilla adoptando
prematuramente una apariencia “chola”. En contraste, la segunda indicacion —“;por qué no

de aqui a ocho dias te vienes tumbada?”— expresa la aceptacion del grupo y sefiala el transito
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hacia el ritual iniciatico. En este sentido, “tumbarse” constituye un acto simbolico, reservado

para quienes han asumido un compromiso concreto con la pertenencia al cholismo pandillero.

Ademaés del reclutamiento individual, la violencia de las pandillas callejeras funciona como

un mecanismo para la cooptacion de agrupamientos cholos-no-pandilleros:

— ¢Dénde conociste a los México 31?

— Aqui, aqui los conoci. Aqui estdbamos.

— ¢ Ustedes eran como un grupo?

— Si, aqui éramos como 6 o 7 cabrones cuando conocimos al [pseudénimo de un integrante
de México 31], en el 2003 o 2002 aproximadamente. Pero cuando él llegé aqui con
nosotros ya estabamos tumbados [ya usaban los atuendos holgados del cc mexicano].

— ¢ Y ustedes ya tenian nombre?

— Nomas éramos ‘los cholos’, nomds nos conocian como ‘los pelones y los cholos’.

— Pero cuando él llegé...

— Cuando llegd aqui y vio como estaba el tema: ‘No, pus yo soy acé [se presentd como
integrante de la pandilla local dominante] y hay que brincarse [iniciarse]’. Y yo le dije
mi historial, le puse mi historial en la mesa, y va, me brinqué.

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22].

Esta transicion del cc-cultural (donde no existia un nombre de pandilla que representar, pues
“nomas nos conocian como los pelones y los cholos™) hacia el cc-pandilleril estuvo mediada
por un conato de violencia (frente al cual “hay que brincarse”). En este caso, mas alla del
reclutamiento individual se ubica una cooptacion colectiva (“éramos como 6 o 7 cabrones”
y “nosotros ya estabamos tumbados™). Y resulta particularmente significativo que el
interlocutor respondiera a una cooptacion obligatoria poniendo su “historial en la mesa”,
refiriendo sus antecedentes de violencia y criminalidad, posiblemente como una estrategia

para legitimarse ante los cédigos del cholismo pandillero.

Por supuesto, los grupos que conforman el cc-pandilleril no son entidades homogéneas.
Aungue los itinerarios previamente analizados convergen en una misma colectividad (la
pandilla callejera México 31), esta totalidad grupal articula un nosotros heterogeneo, donde
se definen posiciones sociales diferenciadas, interrelacionadas y jerarquizadas. En este

sentido, las oposiciones simbdlicas y materiales que el cholismo pandillero construye en
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relacién con el cholismo cultural también se proyectan al interior de la propia pandilla, como

sugiere el siguiente discurso:

— ¢Entonces ustedes eran lideres de alguna forma?

— Exactamente. Ya nos ibamos cuando: ‘ya se estan pasando de lanza alla en las Torres otra
pandilla’. Y nosotros [los liderazgos de México 31] éramos los que ibamos a hacer las
cosas [a defender], porque ellos [otros integrantes de México 31] como que traian el
estilo, pero pus no sabian bien o les faltaba cargo o pistola o no s€, alguna otra cosa, y
nosotros éramos los que mas andabamos ahi cuidando al barrio, representando el nombre
[de la pandilla de referencia frente a las pandillas rivales].

[(Ex)pandillero en reclusion. Penal Neza-Bordo. Entrevista 20, 24/08/22].

Ademas de la existencia de jerarquias internas dentro de la pandilla, este discurso alude a la
conformacién de subgrupos o figuraciones sociales especificas. La distincién endégena entre
miembros se indexa a través del uso de pronombres como nosotros-ellos, los cuales remiten
a criterios relacionados con la pericia y la capacidad para ejercer violencia. En esta medida,
el ritual de iniciacion pandilleril otorga la pertenencia formal al grupo y legitima la
designacion como “cholo, chola”. No obstante, el comportamiento esperado de los
integrantes produce una distribucion desigual del prestigio al interior de la pandilla. De este
modo, se configura un nosotros conformado por integrantes expertos, frente a un ellos
parcialmente exdgeno: integrantes que, si bien han sido iniciados, no logran una integracion
plena debido a la carencia de las competencias pandilleriles legitimadoras. La oposicién entre
“saber hacer” y “traer el estilo”, caracteristica de las relaciones entre el cc-pandilleril y el cc-
cultural, se proyecta, entonces, dentro de la pandilla, produciendo profundas tensiones

cotidianas y episodios ocasionales de violencia intragrupal.>?

Un segundo itinerario dentro del espacio social del cc mexicano corresponde a los cambios

de posicion del cc-pandilleril hacia el cc-cultural.

Los discursos de entrevista permiten identificar, al respecto, dos niveles de observacion. Por
una parte, algunos (ex)pandilleros se acercan al cholismo cultural a lo largo de sus cursos de
vida, es decir, en el marco de procesos concretos de desistencia pandilleril. Por otra parte, las

pandillas callejeras tienden hacia el cholismo cultural a partir de procesos colectivos, como

52 Profundizo al respecto en el apartado del Capitulo 3: “Cuando los pares se revelan. Violencia intragrupal y
redefiniciones de un nosotros heterogéneo”.
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la reduccion de la violencia fisica intergrupal, y de reconfiguraciones urbanas mas amplias,
como la transformacién del espacio publico y los cambios socioculturales en la metrépolis.
A continuacién, me centraré en este segundo nivel: los itinerarios colectivos que conducen

del cc-pandilleril hacia el cc-cultural.

Los (ex)pandilleros entrevistados sefialan que, en la coyuntura del presente estudio, el
pandillerismo del oriente de la ZMCM se encuentra menguado, tanto en ndmero de
integrantes como en presencia territorial de pandillas callejeras. En consecuencia, sus
discursos contienen percepciones emocionalmente afectadas y apreciaciones criticas del

contraste entre el pasado del cholismo callejero y su situacién actual:

— ¢ Cuantos afios tenias, mas o menos [cuando te uniste a la pandilla México 31]?

— Fue a los mismos trece. O sea, si estaba bien chiquilla y ya nos andaban baleando. Creo
que mi primera balacera la tuve... Si, un poquito antes de los catorce. Fueron a balacear
mi casa, mi ventana.>® jPorque antes ser cholo era una puta [gran] decision!

— ¢Antes?

— Si. Yo siento que ahorita ser cholo es como cholo de plastico o un pinche pan dulce,
como dice la gente. Como que ya puedes ser cholo y andar danzando [paseando] por todo
el puto México. En mis tiempos nos... Estamos hablando del 2002, el 2003, cuando [...]
abarcamos entre Lopez, Neza, la México y la Cuauhtémoc. Y de verdad, no podiamos
nosotros ir de ese lado de la Panti [la avenida Pantitlan] porque ya habia otra clica [otra
pandilla], y asi fueras nifia 0 nifio te balaceaban, te correteaban, te picaban. O sea, no, no,
antes ser cholo era un pedo, un pedo cabrén [un gran problema]. A lo mejor por eso uno
es asi, como que nos gusta esa adrenalina asi cabronay chida, ;no?

[...]

Siento que ahorita esta bien relajado el pedo [el asunto del cholismo]. Y como que los
nifios, ademas, ya son cholos bien extrafios, ya ni siquiera tienen esa pinche... De cuando
ya te juntas en una clica [pandilla]. Todo es como que gente que se quiere sentir chola.
[(Ex)pandillera en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 26, 29/10/22].

La interlocutora expresa nostalgia por el pasado y desencanto ante el presente: “jPorque antes
ser cholo era una puta [gran] decision!” y “ahorita ser cholo es como cholo de plastico”;

porque “nos gusta esa adrenalina asi cabrona y chida” y “ahorita esta bien relajado el pedo”.

53 La interlocutora es hermana menor de un lider local de la pandilla México 31, con quien habita en el mismo
domicilio. La balacera a la que hace referencia estaba dirigida especificamente contra su hermano.
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De este modo, sostiene que antes ser cholo era una experiencia mas riesgosa y emocionante
asociada a compromisos, como la pertenencia pandilleril y la asuncion de riesgos en el

espacio publico, antafio territorializado por multiples pandillas.

De modo inaugural, el discurso reconoce a los actuales portavoces del cholismo callejero
como “cholos, cholas”. Asi hace, por ejemplo, al elaborar las primeras criticas: “ya puedes
ser cholo y andar danzando [paseando] por todo el puto México”, y “como que los nifios,
ademas, ya son cholos bien extrafios”, en referencia a una practica del cholismo desligada
del pandillerismo. No obstante, tal reconocimiento inicial se transforma a lo largo del

discurso, derivando en referencias del tipo “gente que se quiere sentir chola”.

La caracterizacion al respecto avanza sobre tres tipos de apreciaciones: a) sobre la estética
corporal, b) sobre las disposiciones précticas asociadas a una socializacion callejera (el ethos
guerrero del pandillerismo) y c) sobre la pérdida de vinculos de hermandad (o parentesco

ritual):

— Es como las nifias cholas ahorita: son pufietas [inexpertas], andan asi [usando vestimenta
chola] como de la sensualidad. ;Si me entiendes? Antes no: j Yo entre mas pinche aguada
andaba [con ropa méas holgada], mas me veia loca [agresiva o pandillera]! Ahorita las
nifias dicen: ‘soy chola’ nada mas porque estdn muy tatuadas, y toda la gente anda
tatuada. Obviamente [se ven] sUper chuletas, ;no? Las nifias se ven bien bonitas, pero
porgue ya nada mas es la pura produccion de parecerte una chola, pero no, o sea, no han
vivido todo lo que uno ha vivido en las calles. Todo lo que nosotros hemos vivido ha sido
culero y ellos [los nuevos cholos] ya nada mas llegaron asi, como a lo blandito. Y pues
también a lo mejor esta chido, ;no? Les gusta la ropa, cosas asi, pero ya no lo hacen por
haber pertenecido a una pandilla. Y por eso también se esta perdiendo ese tipo de
hermandad, ;no? Como que ya la gente es asi, como que ya nada mas son pufietas [sin
experiencia en las calles]. Les gusta a lo mejor eso de los low [autos y bicicletas
modificadas lowrider], ese pedo, pero no, ya no son ni pandilleras ni nada, ya nada mas
se visten bien [...]. También los tiempos cambian, ¢{no?

[(Ex)pandillera en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 26, 29/10/22].

La nostalgia por el pasado trasciende, entonces, la violencia intergrupal y la territorialidad
propias del pandillerismo, abarcando también su sentido de pertenencia y una cierta

autenticidad identitaria, donde la socializacion callejera confiere legitimidad y respeto. De
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esta manera, el cholismo pandilleril se distingue de una alteridad percibida como superficial
(“la sensualidad” en lugar de la agresividad), tasandola como una expresion inauténtica (“ya

no son ni pandilleras ni nada, ya nada mas se visten bien”).

En este sentido, los términos “cholos de plastico, pan dulce, pufetas” inscriben esfuerzos
explicitos del cc-pandilleril para sobreponerse al cc-cultural, una acepcion del cholismo
callejero emergente en la metrépolis. Estas expresiones buscan desacreditar a quienes
“intentan parecerse a nosotros” a partir de un cholismo exclusivamente performativo, o bien,
en sus palabras, el cholismo de “la pura produccion de parecerte”: donde la estética corporal
soporta una especie de teatralidad sin calle, una puesta en escena enfocada en producir la
impresion de “cholo, chola”. Aunque el discurso insinGa algunos matices de aceptacion —
“Y pues también a lo mejor estd chido, ;no?”, “Ya también los tiempos cambian, ;no?”—,
lo que predomina es una melancolia resignada, una sensacion de pérdida o duelo ante la
desaparicion de una forma de vida y ante la redefinicion de una identidad social, la cual se

considera banalizada o vaciada de sentido callejero.

Estas tensiones cobran fuerza a partir de su proyeccion iterada hacia fuera (hacia el cc-
cultural) y hacia dentro del propio cholismo pandillero. A pesar de la relacién conflictiva que
éste mantiene con sus alteridades, el cc-pandilleril reconoce al interior de sus filas un

movimiento paralelo, es decir, una tendencia colectiva orientada hacia lo cultural.

— ¢ Y siguen existiendo todas esas pandillas hoy?

— Pues todavia hay gente, pero ahorita ya esta mas relajado esto de las pandillas: ya no se
balacean casi entre ellos, ya nada méas son cholos que se juntan y hacen una convivencia
mas tranquila [...]. Ahora hasta en los grupos [en las redes socio-digitales] estan entre
ellos mentandosela [ofendiéndose]: ‘ti ya no haces nada por el barrio, van y plaquean
[rayan] tu grafiti y ya no haces nada’. Ya nada mas estan asi. Ya nada mas es como un
juego de nifios. La pandilla ya no tiene eso de antes [cuando] todavia iba recio.

[(Ex)pandillero en reclusion. Nezahualcdyotl. Entrevista 20, 24/08/22].

En contra de las voliciones particulares, las pandillas callejeras parecen haber transformado
profundamente sus dindmicas cotidianas, sobre todo aquellas relacionadas con la
territorializacion del espacio pablico y la consiguiente violencia fisica intergrupal. En este

contexto, donde las pandillas “ya no se balacean casi”, los (ex)pandilleros entrevistados
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respondieron con notable desencanto a la pregunta: ;Sigue habiendo peleas con otras

pandillas?

— No, ya no hay rivalidad. Antes obviamente veias a otro cholo y luego-luego tirabas el
barrio [comunicabas la pandilla de pertenencia, de forma retadora, gritando su nombre e
indicando su emblema con las manos]. Antes era: ‘este es mi barrio y no te vas a meter a
mi barrio’, pero ahorita si llega a venir otro cholo de otro lado, ya no, eso se fue acabando.
[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

Una pandilla callejera encuentra condiciones para su reproduccién social y territorial a través
de su participacidn activa en un contexto de relaciones intergrupales. En este sentido, y quiza
de forma contraintuitiva, la escasez de pandillas en el entorno no conlleva una mayor
acumulacion de poder por parte de aquellas que permanecen activas. Por el contrario, la
reproduccion socio-territorial de una pandilla callejera tiene lugar, precisamente, conforme

ésta despliega su agencia con y contra pandillas rivales.

— Ya no hay tantas pandillas como antes. Antes te encontrabas con todas las pandillas de
los alrededores y pus te enfrentabas, peleando, peleando... Asi eran esos tiempos. Era
mas peligroso andar tumbado. Antes, en el 2001, andar tumbado era la muerte. Ahora ya
cualquiera anda asi, vestido de cholo, aunque no sea cholo [...].

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 1, 24/04/22].

Los discursos de los (ex)pandilleros contienen explicaciones de este movimiento colectivo y
aparentemente involuntario hacia lo cultural. Dichas explicaciones convergen al ponderar los

efectos (a mediano y largo plazo) de una violencia pandilleril letal e insostenible:

— Todas las pandillas [tenian su territorio]. Entonces, nuestro movimiento era representar:
teniamos que ir a balacear, a darles en su pinche madre a [los otros] weyes [los miembros
de pandillas rivales]. Porque cholo que topabamos... Antes andar en la calle era la muerte,
carnal. A mi también me dieron 2-3 ‘pac, pac, pac’ [simula disparos]. Y hasta eso me
salvé, eh, porque me hubieran matado [...]. Pero pus uno nunca nego el barrio [la pandilla
de pertenencia].

¢ Y sigue pasando eso de que vengan a buscarlos?

No, ahorita eso ya fue. Antes era asi porque habia un chingo de pandillas. O sea, el
movimiento andaba bien pesado, pero ahorita como que no, ya no, ya no hay pandillas
como antes. O sea, ese movimiento se acabo, por qué, por lo mismo, pus estaba recio y

nos estabamos matando pandillas contra pandillas. jNos matabamos, pues! Y pus con
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muchas bajas [con muchos integrantes asesinados], muchos barrios se apagaban [muchas
pandillas se retiraban del espacio publico], decian: ‘no, gracias, yo mejor me retiro y ya
estuvo’, ;no?

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 2, 24/04/22].

Los efectos de esta violencia pandilleril, cada vez més dificil de sostener, se ubican tanto en
los discursos sobre pérdida territorial, como en aquellos donde se intersecan experiencias de
maternidad y paternidad. La mayoria de las y los interlocutores respondié negativamente a
preguntas del tipo: ;te gustaria que tus hijos formaran parte de la pandilla? A pesar del orgullo
con el que expresan su pertenencia pandilleril, sefialan con gusto que a sus hijos e hijas no
les interesa el cholismo callejero vinculado a la pandilla. “Les gustan los cholos famosos,
esos que nomas cantan”. Algunos, como en el caso del siguiente discurso, preferirian afiliarse

con sus hijos a un club, abandonando las dindmicas de la pandilla:

— Yo incluso me oigo mal, pero quisiera que mis hijos llevaran esto [el cholismo callejero
mexicano]. Porque hay gente estudiada que es chola. Me gustaria hacer... No sé si les
comentd [apodo de integrante de México 31] que él estd en un club, y [me gustaria] en ese
club meternos nosotros. No es necesario de que ahuevo [forzosamente] te tienes que drogar.
[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacan. Entrevista 19, 20/08/22].

De este modo, se expresa la intencion de legar un cholismo distanciado de la acepcion
pandilleril. Y estos desplazamientos de la pandilla al club permiten esbozar una
reconfiguracién significativa en el cholismo pandilleril del oriente de la ZMCM. Lejos de
responder a voliciones particulares o a una transicion grupal voluntaria, este movimiento se
inscribe en un proceso de reproduccion socio-territorial menguante de las pandillas
callejeras.> En este proceso, los repertorios de violencia intergrupal se han vuelto cada vez

menos sostenibles frente a una realidad urbana cambiante.

Los (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia refieren similarmente este
itinerario: como una pérdida de ilusion ante una realidad que no cumple con las expectativas
y los ideales, una realidad desencantada donde las experiencias colectivas se encuentran

profundamente transformadas, despojadas de ciertos elementos simbolicos y territoriales. Y

54 Como desarrollé anteriormente, esto no representa un fenémeno excepcional en el pandillerismo de la Ciudad
de México, donde las pandillas han crecido y decrecido por etapas desde 1950, sin desaparecer. Se trata, en
cambio, de una tendencia dindmica hacia la reduccion numérica y territorial.
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en este sentido, las voces de los interlocutores expresan una doble tension: por un lado, una
nostalgia por el pasado pandilleril, cargado de intensidad emocional, sentido de pertenencia
y riesgo; por otro, una critica ambivalente hacia las nuevas formas del cholismo, consideradas
como estilizadas y desvinculadas de la experiencia callejera. La pérdida de rivalidad
intergrupal, la disolucién de los vinculos rituales de hermandad y la estetizacion del ser cholo
sin précticas asociadas a una pandilla, son elementos que configuran un sentimiento
compartido de pérdida y deslegitimacion. En esta medida, el desencanto pandilleril
trasciende la pérdida de dominios territoriales, aludiendo también a un borramiento de

fronteras identitarias y a una desmitificacion del cholismo callejero.

Aun cuando los discursos registran matices de aceptacion ante la emergencia de nuevas
formas culturales, lo que prevalece es una sensacion de duelo ante la desaparicion de un
modo de habitar el espacio urbano. Los discursos sobre itinerarios del cc-pandilleril al cc-
cultural informan cémo las pandillas callejeras resignifican su lugar dentro de un espacio
(social y urbano) en transformacion, donde la violencia colectiva ya no opera como principio

ordenador, incluso en contra de las voliciones individuales mayoritarias.

Finalmente, los cambios de posicion social de ciertos (ex)pandilleros permiten identificar un
tercer itinerario: del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen organizado. A diferencia del
itinerario anterior, donde se identifica un movimiento colectivo, el presente corresponde a

trayectorias particulares, no lineales ni definitivas.

Las trayectorias sociales de los (ex)pandilleros trascienden el espacio social del cc mexicano
al establecer vinculos de trabajo con los grupos del crimen organizado (“la mafia, la mafia”).
Al reclutarse en estas formas de agrupamiento (distintas de las pandillas callejeras), los
(ex)pandilleros reconfiguran sus disposiciones incorporadas, remitiéndose tanto a los codigos
enddgenos del cholismo pandillero (territorialidad, lealtad y violencia identitarias), como a

los cddigos del crimen organizado (criminalidad y violencia utilitarias).

En esta medida, el tercer itinerario no constituye en lo absoluto un reemplazo univoco del
ethos pandillero por el ethos criminal, pues durante este transito emergen agentes sociales
capacitados para interactuar en ambos espacios. Refiero esta figura como (ex)pandillero
bicéfalo, un agente que pone en tension los limites diafanos entre la pandilla y el cartel, quien

mantiene una parte de su afiliacion al cholismo pandilleril, mientras se inserta en estructuras
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operativas del crimen organizado. Esta doble pertenencia no sélo complejiza los procesos de
identificacion subjetiva, sino que introduce nuevas jerarquias informales y reconfigura las
formas de interaccion dentro de la pandilla: el que “trabaja con los patrones” conserva su
pertenencia pandilleril, pero su presencia, aunque esporadica, transforma las dindmicas de
autoridad, reciprocidad y delimitacion interna. Considero que esta figura opera un tipo de
desafiliacion pandilleril parcial, el cual se encarna como una ambivalencia estructural

cotidiana, que desborda los modelos clésicos de la desistencia y la continuidad pandilleril.

El transito hacia el crimen organizado introduce una ldgica practica distinta, de caracter
utilitario, basada en la maximizacion del beneficio econdémico, la especializacion de tareas y
el secreto operacional. Esta logica redefine los margenes de accion del (ex)pandillero,
obligandolo a reconfigurar su posicion dentro del entramado social del barrio. A nivel
metodoldgico, el acceso a estos espacios sociales solapados implica lidiar con silencios y

evasivas que resguardan una intimidad colectiva.

— ¢Y como es la relacion entre la pandilla y los carteles?

— Los cérteles... [largo silencio]. Mejor hay que evadir esa pregunta, ;no? [risas].

— ¢Cbébmo?

— Hay que evadir esa pregunta porque si. Es que, bueno, es que aqui... No, es que si, mejor no,
mejor de eso si no hay que hablar [risas].

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 23, 8/10/22].

Esta opacidad discursiva remite a la superposicion de ambas formas de agrupamiento en el
espacio urbano del oriente de la metropolis. Al respecto, adquiere especial pertinencia la
nocion de multiterritorialidad (Haesbaert, 2013), entendida como la coexistencia de
multiples referencias territoriales —en este caso, identitarias y utilitarias— que se inscriben
sobre un mismo espacio. El barrio, en este sentido, no articula espacios univocamente
pandilleros, sino espacios en disputa donde convergen distintos esfuerzos de

territorializacion, es decir, de espacializacion del poder grupal (Monnet, 2020).

La figura del (ex)pandillero entre la pandilla y “la mana” habita esta multiterritorialidad
desde una condicion liminar, como un agente bisagra entre distintas estructuras de sentido.
De acuerdo con sus discursos, los itinerarios hacia el crimen organizado no suelen
acompariarse de una ruptura identitaria con la pandilla. Una parte del sentido practico

adquirido durante de la socializacion pandilleril funciona como capital para el reclutamiento
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en los grupos del crimen organizado. Sin detrimento de lo anterior, el cambio de posicion
produce efectos sobre las interacciones cotidianas de los (ex)pandilleros, los cuales se
traducen en procesos parciales de desafiliacion grupal.

Este tipo de desafiliacion adopta la forma de un distanciamiento operativo (de las practicas
cotidianas y los rituales pandilleriles) que, no obstante, conserva lazos simbolicos y afectivos
con el grupo de origen. En este transito, el compromiso cotidiano con la pandilla se reemplaza
por nuevas ocupaciones ligadas a la criminalidad. Los homies o “hermanos de pandilla”
articulan, entonces, interacciones residuales, sin exigencias de participacion constante, pero

con un fuerte sentido de fraternidad y parentesco ritual:

Este movimiento sigue, pero ya nosotros lo vemos como una hermandad: nos juntamos,

hacemos una carnita azada y llega toda la pandilla. Llevo mas de 20 afios como integrante.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcéyotl. Entrevista 2, 24/04/22].

El cholismo pandilleril se presenta como una identidad social durable, pues perdura aun en
la ausencia de participacion activa, aludiendo a una pertenencia afectiva y simbdlica no
necesariamente practicas. Esto permite comprender como los (ex)pandilleros transitan hacia
posiciones delictivas de mayor escala y jerarquia, ligadas al narcotrafico, sin romper con los
vinculos identitarios que los vinculan al barrio, y que a su vez funcionan como el referente

de origen que legitima trayectorias de criminalidad posteriores.

Este tipo de desafiliacion produce cambios discursivos en torno a la representacion del
cholismo pandilleril. Se pasa de una lI6gica donde la pertenencia pandilleril activa legitima
la identidad chola, a discursos donde esta Ultima representa una comunidad simbolica de

origen, asociada con una etapa formativa que ha sido superada en favor de “la chamba”.
A veces, [los homies de la pandilla] llegaban:

— ‘Oye, vamos a cotorrear’.

— ‘No, yo estoy trabajando. Ahorita voy a ir a dejar 5 kilos de mota’.

— “Vente, va a haber un evento’.

— ‘No puedo, voy a ir a dejar 5 kilos. No es choro [mentira], gliey. Estoy trabajando.

T sabes que debo de comer’.
Pero ya me retiré de esos pedos. Ahorita, viene la pandilla y:

— ‘Qué tranza, vamos a cotorrear’.
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— Y yo: ‘Si, carnal, vamos’.

[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22].

La vinculacion con los grupos del crimen organizado representa, ante todo, una estrategia de
movilidad econémica que desplaza las prioridades cotidianas. La pandilla y su forma de
habitar el espacio urbano, una forma caracterizada por la experiencia de un tiempo paralelo
(Perea Restrepo, 2007), distanciado de las exigencias del calendario y de los ritmos de la
jornada laboral, deja de funcionar como el centro organizador de la vida cotidiana y es
sustituida por un esquema de trabajo, es decir, una condicién donde el (ex)pandillero se
reconoce como trabajador y, consecuentemente, reconoce al espacio publico local como un
territorio (identitario y) utilitario, un espacio significativo donde entrega mercancias,
adquiere responsabilidades y realiza maltiples operaciones criminales. Alli, la pertenencia
pandilleril se coloca entre paréntesis, como un espacio de sociabilidad ocasional relevante.

Las dindmicas de desafiliacion pandilleril relacionadas con el crimen organizado no
conducen, entonces, a una negacion de la identidad del “cholo-pandillero”, sino a una
reconfiguracién practica de los vinculos con la pandilla, donde el grado de participacion se

torna contingente a los tiempos del negocio y a las oportunidades del ocio.

Yo me sali un rato de ellos [de la pandilla callejera] porque me meti a otros bisnes de otro
lado. Yo andaba caminando con otra gente, pero yo seguia siendo de mi pandilla. Ellos [los

homies] venian por mi y si yo tenia tiempo iba.
[(Ex)pandillero en activo. Iztapalapa. Entrevista 13, 3/07/22].

Esta flexibilidad de la pertenencia pandilleril permite itinerarios de retorno: “Pero ya me
retiré de esos pedos. Ahorita, viene la pandilla y: ‘Qué tranza, vamos a cotorrear’. Y yo: ‘Si,
carnal, vamos”. En todos los casos, los (ex)pandilleros contintan identificandose como

“cholos”, aunque su cotidianidad esté supeditada a las exigencias del crimen organizado.

La doble pertenencia del (ex)pandillero bicéfalo modifica los codigos de interaccion y las
estructuras de autoridad al interior de la pandilla. Esto responde a que la cooptacién por parte
del crimen organizado no ocurre sobre la pandilla como totalidad grupal, sino sobre los
(ex)pandilleros particulares, reclutados en funcion de sus contactos, disposiciones y
habilidades. Los discursos sobre estas dindmicas de reclutamiento refieren una bifurcacion

en los cursos de vida, un punto de inflexion que tensiona la homogeneidad del cc-pandilleril.
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Cuando empezaron a llegar los carteles aqui a Neza, empezaron a reclutar gente de aqui de
[la pandilla]. [...] No era asi de que ay llegaba un cartel donde nos juntabamos todos y
‘¢ Quién quiere estar?’. No. Fue poco a poco que ellos [integrantes de la pandilla] empezaron
a ser parte, empezaron a conocer, platicaban [llegaban a arreglos econdmicos] y pues ellos

decian: ‘Va, pues le entro’.
[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcdyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

El reclutamiento de integrantes se produce “poco a poco” Yy sin una mediacién grupal. Este
tipo de incorporacion altera la composicién interna del grupo, reconfigura las relaciones entre
quienes permanecen en la ldgica pandillera y quienes ademas se han vinculado con “la
mana”. En este sentido, la bifurcacion de itinerarios facilita la emergencia de nuevas formas
de distincidn jerarquica y funcional.
Obviamente, ya tenian 6rdenes de los patrones. Y aqui entre todos [los integrantes de la
pandilla] a lo mejor comentabamos algo y era de aqui [era parte de la intimidad colectiva],

(no? Y con ellos [los (ex)pandilleros vinculados al cartel] no, con ellos ya: ‘Yo no puedo

porque el patrén’.
[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

Este discurso alude una distincion entre dos formas de estructuracion interna: la relativa
horizontalidad del pandillerismo, donde gran parte de las decisiones se toman en colectivo,
y la fuerte verticalidad del crimen organizado, donde las Ordenes de ‘el patron” son
inapelables. En ciertos casos, esta distincion se acompafia de una redistribucion de los
recursos materiales al interior de la pandilla. Los (ex)pandilleros vinculados al crimen
organizado tienden a posicionarse como facilitadores de recursos (drogas, armas, dinero,
alcohol) dentro del grupo de origen. De acuerdo con sus discursos, en la pandilla se procura
que este mayor poder adquisitivo no se traduzca automaticamente en el acceso a posiciones

dominantes:

— Tenian dinero y ellos te solventaban lo que a lo mejor era droga, ¢no? Ellos se mochaban
[invitaban el consumo a los demads integrantes] [...].

— ¢ Y estos homies que trabajaban con el cartel, que tenian la capacidad de invitar como decias,
ganaban con eso de invitar algun tipo de liderazgo?

— No, eso era aparte. [...] No habia como que ‘ahora soy el que traigo las armas o yo tengo mas

dinero y ya con esto ya tengo mas poder’, pues no.
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[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

Este discurso sefiala esfuerzos explicitos para procurar una estructuracion horizontal en el
pandillerismo. De este modo, se busca impedir que la acumulacion de capitales derivada del
crimen organizado se reconvierta, de forma automatica, en un capital simbolico dentro de los
espacios de la pandilla. Mientras “la mana” otorga poder y acceso a recursos, el
reconocimiento de la autoridad pandilleril pasa por otras formas de legitimacion, como la

antigliedad, la lealtad y la disposicion a participar en el “desmadre” colectivo.

En la préctica, sin embargo, la figura del (ex)pandillero bicéfalo modifica la autoridad al
interior del grupo de origen, pues, en estricto sentido, su doble pertenencia lo constituye como

una alteridad que suscita recelos, y lo tipifica como alguien “en otra liga”.

Nosotros somos pandilleros, ellos ya son a lo mejor pues otras ligas, ;jno? [...] No mezclamos,
vaya. Ni el pandillerismo con ellos ni viceversa. Pero igual, a veces se ocupa Yy nos tiran paro

[los (ex)pandilleros vinculados con el cartel ofrecen apoyo a la pandilla].
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 22, 8/10/22].

En este caso, los pronombres nosotros-ellos reflejan una oposicion o distincion social
enddgena, y la linea divisoria resulta mas normativa que operativa. De este domo, se definen
marcos para la estructuracion horizontal, pero se admiten excepciones estratégicas cuando
“se ocupa”. Esta tension entre la proximidad y la distancia convierte al liderazgo bicéfalo en

un poder difuso y, hasta cierto punto, negociable.

Por supuesto, no todos los itinerarios del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen
organizado sostienen igualmente la pertenencia pandilleril. Algunos, por ejemplo, se alejan
casi por completo de la pandilla, modificando incluso su estética corporal representativa del

“cholo, chola” en favor de una imagen mas instrumental, asociada al “hombre de negocios™:

Cada quien agarrd su camino. Y ya hasta algunos ya no nos metiamos [a los espacios de
socializacion de la pandilla] porque ya no podiamos andar en eso de las pandillas. No es lo

mismo andar pelén y todo tatuado que andar bien vestido y con pelo. Ya no te ven igual.
[(Ex)pandillero en reclusion. NezahualcOyotl. Entrevista 20, 24/08/22].

Este discurso refleja un esfuerzo de transformacién performativa donde los signos corporales

de la identidad chola han perdido vigencia, principalmente vigencia operativa. En otras
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palabras, lucir como “cholo, chola” se ha convertido en un inconveniente para cumplir con
las labores cotidianas. La estética del cholismo pandillero que antes fungia como fuente de

reconocimiento, deviene estigma en los espacios del negocio.

En este proceso, la identidad chola se presenta como una entidad mas bien flexible y
heterogénea, y la capacidad de agencia reflexiva de los (ex)pandilleros adquiere una
relevancia cardinal aplicada al propio cuerpo. En principio, se trata de un cuerpo del cholismo
pandillero: marcado, visible, expresivo. Luego, paulatinamente, se modela un cuerpo
adaptado a las exigencias urbanas del crimen organizado: sigiloso, movil, indistinto. El
itinerario del cc-pandilleril hacia los grupos del crimen organizado no es s6lo posicional o
estructural, sino también corp6reo y disposicional: se deja crecer el cabello, se abandona la
ropa holgada, se borran o encubren los tatuajes y, sobre todo, se modifican las motivaciones
para ejercer violencia, violencia que pasa de especificarse identitaria (orientada al
reconocimiento simbdlico, la lealtad grupal y la defensa del barrio) a especificarse utilitaria

(supeditada a fines econdmicos y funcionales).

Antes matabas por gusto o porque te atacd. Ahorita no, ya es por una feria [dinero]. Cambi¢
todo.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

En este escenario, la violencia constituye menos un acto de reafirmacion grupal que una
practica contractual, ejecutada por encargo. La identidad chola que persiste se torna ambigua,
conservandose como un simbolo de origen y como una memoria hecha cuerpo que habilita

para el trabajo.

Aqui cambié mucho como por el 2008, cuando entr6 todo lo de la mafia [...] y se acabo la

choleada, un decir.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

La expresion “un decir” indexa todas estas ambivalencias: la choleada no “se acabo”, pero si
redefinié sus fronteras simbdlicas y territoriales en un espacio urbano, asimismo, en

transformacion.
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CAriTULO III
CONDICIONES DE DESISTENCIA Y REPRODUCCION MENGUANTE EN
EL CHOLISMO CALLEJERO-PANDILLERIL DEL ORIENTE

METROPOLITANO

The gang is not just a symptom of urban decay, but a collective response to the historical
failure of institutions to provide stability and opportunity. Its reproduction is increasingly

fractured by incarceration, injury, and displacement.

Lawrence Ralph
Renegade Dreams (2014)

En este capitulo examino condiciones sociales que habilitan cursos de desistencia pandilleril
en el oriente de la ZMCM (Zona Metropolitana de la Ciudad de México). A partir del analisis
de fragmentos discursivos, elaborados en relaciones de entrevista con (ex)pandilleros en
activo, en reclusion y en desistencia, identifico dindmicas que debilitan la capacidad
reproductiva de las pandillas callejeras: “Cuando los cuadros ceden” y “Cuando los pares se

revelan”.

Mi objetivo principal consiste en mostrar cémo estas dindmicas configuran una coyuntura de
reproduccion socio-territorial menguante, en la cual se erosionan las condiciones materiales
y simbdlicas que permiten la continuidad de los agrupamientos pandilleriles. Esta erosion se
observa a partir de la pérdida de rivalidad intergrupal, la redefinicién de la violencia
intragrupal y el retiro progresivo de algunos integrantes, fendmenos que afectan la cohesion

interna y amplian el espacio de posibilidades para la desistencia.

Propongo entender la reproduccion socio-territorial como el entramado de mecanismos que
permite a las pandillas sostener su existencia en el tiempo y el espacio, a través de una
composicion variable de integrantes y de una apropiaciéon dinamica del espacio publico,
organizada bajo logicas de control grupal.®® Esta reproduccion combina condiciones
materiales (espacios fisicos, infraestructuras, recursos), y aspectos intersubjetivos (formas de

vida compartidas, vinculos afectivos entre pares, identidades e imaginarios colectivos).

55 Control sobre los requisitos de acceso y sobre las practicas autorizadas dentro del espacio territorializado.
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De forma paralela, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso social mediado por
las condiciones objetivas de su realizacion y por el sentido préctico incorporado en sus
agentes: una praxis simultdneamente estratégica y prerreflexiva, donde la desafiliacion no
equivale a una “salida”, en estricto sentido, ni a un evento Unico, sino a una redefinicion
progresiva (y ocasionalmente ambivalente) de la propia trayectoria vital, ante un entorno

urbano igualmente en transformacion.

Desde esta Optica, analizo discursos que encarnan tensiones entre la permanencia y el retiro,
entre el orgullo de pertenecer a un grupo con historia y la necesidad de desmarcarse de él.
Estas voces elaboran un oximoron vivo —el “(ex)pandillero en desistencia”—, un agente
social que conserva una parte de sus disposiciones cholas, mientras reconfigura (de forma
paulatina y ocasionalmente contradictoria) sus disposiciones pandilleras. Se trata de figuras
sociales situadas en posiciones moviles dentro de las dindmicas de un fenémeno que, hoy,
dificulta la pertenencia activa, obliga a redefinir las disposiciones incorporadas y desdibuja

sus fronteras espaciales y simbolicas.

Los discursos analizados indican que, en las Gltimas dos décadas, las condiciones de
posibilidad para la desistencia se han ampliado en el oriente metropolitano debido a una
coyuntura de reproduccion socio-territorial menguante. A diferencia de épocas pasadas,
cuando el entorno urbano exigia altos niveles de cohesién y participacion grupal, los
(ex)pandilleros entrevistados perciben hoy un contexto menos constrictivo, que permite
imaginar —Yy en algunos casos agenciar— salidas viables del cholismo pandilleril. En este
horizonte, la desistencia se presenta como un flujo ambivalente de rupturas y
desplazamientos, de pérdidas y oportunidades que se experimentan en clave de transicion, es
decir, menos como una salida puntual y mas como una experiencia liminal, elaborada dia con

dia entre pliegues y contradicciones, de forma parcial y no necesariamente definitiva.

La interpretacion se apoya en dos ejes heuristicos que permiten captar la complejidad de este
proceso: por un lado, el continuo pertenencia-desafiliacion, que orienta el analisis hacia los
grados intermedios de vinculacion grupal, es decir, hacia aquellas posiciones hibridas en las
que la identidad pandilleril no ha sido abandonada por completo, pero tampoco se traduce en
participaciones activas cotidianas; por otro lado, el continuo illusio—ataraxia, que permite

pensar paralelamente los desplazamientos subjetivos ante el sentido del juego pandilleril:
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desde la implicacion entusiasta y comprometida, hasta la indiferencia o el desapego afectivo,

sin que ello implique necesariamente una desvinculacion grupal total.

Ambos ejes permiten observar no solo los efectos materiales y simbolicos de la desistencia,
sino también sus contradicciones practicas: (ex)pandilleros que siguen asistiendo al barrio
sin involucrarse en los conflictos; homies que se reconocen en el “estilo de vida cholo” pero
cuestionan sus violencias pasadas; colectivos que permanecen formalmente activos, aunque
no cuenten con cuadros nuevos ni con practicas de reafirmacion territorial. En todos estos
casos, el abandono no es absoluto ni irrevocable, y la pertenencia no se deshace por completo,

sino que se pliega, se suspende o se reformula segun las condiciones del presente.

Los dos apartados de este capitulo analizan condiciones sociales que permiten este tipo de
transiciones. En el primero, analizo la pérdida de rivalidad intergrupal y su correlato en la
disminucion del sentido del juego. En el segundo, examino los efectos de la violencia
intragrupal sobre la cohesion colectiva, la redefinicion de un nosotros heterogéneo y las
formas de pertenencia activa. En ambos apartados indago en los desplazamientos afectivos y
los discursos sobre desafiliacion. En este sentido, considero los limites de la pertenencia
pandilleril y las condiciones sociales que, actualmente, empujan a los (ex)pandilleros a

modificar su lugar en el grupo, en el barrio y en la vida cotidiana.
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CUANDO LOS CUADROS CEDEN

PERDIDA DE RIVALIDAD INTERGRUPAL Y DESISTENCIA PANDILLERIL

Aqui examino el proceso mediante el cual las pandillas del oriente de la metropolis de Ciudad
de México —especialmente en Nezahualcdyotl, Iztapalapa y Chimalhuacan— transitaron de
una época de auge territorial y beligerancia hacia una coyuntura de mayor dispersion grupal,
repliegue individual y desistencia. Mi propdsito es analizar como la violencia intergrupal
funciondé como un soporte de la cohesion interna y la pertenencia activa, y como su
progresiva reduccion favorecio la emergencia de cursos particulares de desafiliacion

pandilleril.

Los discursos de los (ex)pandilleros indican que los enfrentamientos fisicos y simbdlicos
entre pandillas activan un conjunto de disposiciones (apreciativas y practicas) que sostenian
la participacién colectiva y la implicacion individual en el pandillerismo. En el espacio
urbano, estas contiendas configuraban una red dindmica de relaciones entre alteridades en
conflicto, y sus agentes (individuales y colectivos) se comprometian activamente con
“representar al barrio”, “ganar respeto” y “rifarse contra los rivales”. Asi lo expresa la
mayoria de los interlocutores, quienes evocan con nostalgia un tiempo donde “habia que estar
juntos”. Hoy, en cambio, la desaparicion de los enemigos tradicionales ha transformado las
relaciones: “ya no hay con quién pelear, ya hasta nos saludamos en la calle”, afirman con un

notable desdén, que condensa tanto desencanto como distancia.

Mi hipétesis es que la pérdida de rivalidad intergrupal, mas que representar una simple
disminucion de enfrentamientos, implicé la disolucion parcial de una illusio. Siguiendo a
Bourdieu (1997), comprendo este concepto como la creencia compartida y profundamente
incorporada hacia el valor del “juego” pandilleril: sus codigos de honor, sus logicas de
respeto, sus confrontaciones y su territorialidad. Esta illusio orientd durante afios las practicas
cotidianas en el espacio publico, movilizando la accion y renovando el sentido de pertenencia
colectiva. Mientras existieron proximidades entre cuadros rivales y batallas periodicas por el
control territorial, el compromiso se regeneraba continuamente. Pero el paso del tiempo —o0
mas precisamente, la desaparicion de los otros con los cuales se disputaba el espacio— ha

menguado el sentido del juego y las disposiciones indispensables para la permanencia activa.
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El anélisis del discurso que desarrollo en este apartado se basa en un conjunto de entrevistas
semidirigidas con (ex)pandilleros en activo, en reclusion y en desistencia, cuyas voces
permiten reconstruir transformaciones significativas en las dindmicas de territorialidad, las
practicas de violencia urbana y las estrategias de permanencia grupal. Estas voces muestran
como, al debilitarse la confrontacion con los otros, también se debilitan los mecanismos de

cohesion interna y las motivaciones para reunirse, organizarse o sostener un nosotros activo.

Para comprender este proceso, propongo considerar la reconfiguracion de la violencia
intergrupal a través de distintas escalas territoriales. En este sentido, apunto algunas formas
de apropiacion del espacio pandilleril mediante cuatro escalas de observacién
interrelacionadas: el cuadro, el barrio, el municipio (o alcaldia) y la periferia oriente como
orden socio-espacial. Este enfoque multiescalar permite situar, con mayor detalle, donde y
como, cuando los cuadros ceden, ceden también algunas tramas simbolicas, afectivas y
practicas que dotaban de sentido a la pertenencia. En este marco, la desistencia pandilleril no
significa una ruptura definitiva, sino una experiencia progresiva marcada por vacilaciones y

desplazamientos afectivos, evocaciones nostélgicas y permanencias simbolicas.
A. El cuadro como espacio de socializacién y pertenencia

Entre las formas de apropiacion del espacio urbano que activan las pandillas callejeras, una
de las mas significativas es el “cuadro”. Esta denominacion, extendida entre los
interlocutores, refiere a un espacio publico local territorializado, organizado en torno a una
esquina estratégica, donde se retinen los integrantes de una pandilla. En términos practicos,
se trata de un fragmento del espacio urbano —generalmente delimitado por una o dos
intersecciones viales— que ha sido resignificado por la presencia repetida, la interaccion
colectiva y el control ejercido por una pandilla. El cuadro condensa dimensiones afectivas,
simbodlicas y materiales que permiten comprenderlo como la unidad espacial minima del

cholismo callejero-pandilleril.

En sus interacciones cotidianas, el cuadro funciona como punto de reunién, lugar de
vigilancia, escenario de iniciacion y castigo, espacio de recreacion y medio de (re)produccion
socio-territorial. Alli se conversa, se consume alcohol, se fuma marihuana, se escucha
mausica, se narran las historias de la pandilla, se tramitan conflictos, se organizan misiones y

se despliegan acciones ofensivas y defensivas. No se trata simplemente de un espacio publico
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disponible, sino de un espacio apropiado: ante todo, el cuadro es un territorio pandilleril con
historia, la historia de un control grupal sostenido a lo largo del tiempo y a través del espacio.
Este control se sostiene publicamente. Se anuncia en el entorno urbano mediante el grafiti —
el “placazo”— y se defiende mediante la presencia fisica de los (ex)pandilleros. Como sefialo
un interlocutor en Nezahualcoyotl: “el cuadro es donde te haces homie, donde se aprende

todo eso de lo que va el barrio”.

La territorialidad del cuadro remite, entonces, a una practica concreta de espacializacion de
un poder grupal. A diferencia del resto de los espacios en la metropolis, el cuadro obedece
sistematicamente las reglas de la pandilla, sus formas de uso y apropiaciéon del espacio
urbano. Alli no entra cualquiera, no se pasa sin saludar, no se habla sin conocer. El cuadro,
en este sentido, se rige por principios de reconocimiento y pertenencia. Su acceso esta

mediado por la membresia, la historia y el respeto mutuo.

Los discursos de los (ex)pandilleros coinciden en sefialar que, durante los afios de mayor
beligerancia intergrupal, el cuadro era un espacio densamente ocupado y altamente
significativo. En €l se organizaban misiones, se repartian funciones, se decidian
enfrentamientos y se definian jerarquias. También se ejercia una pedagogia interna: ahi se
“brincaba” a los nuevos, se les exigia “pararse con huevos” y se les transmitian las normas
del grupo (normas que no han sido escritas, sino que se reiteran en la practica y en la

anécdota).

El cuadro no es un simple escenario, es un dispositivo que activa la cohesion y organiza la
accion colectiva, que genera sentido y sostiene la pertenencia. En esta medida, la presencia
en el cuadro no es opcional, sino una practica que reafirma cotidianamente el compromiso
con la pandilla. “El que no viene, no cuenta”, sefialaron algunos. Estar presente es una forma
de estar dispuesto, de ser parte del nosotros, y ausentarse, sin explicacién, puede ser
interpretado como un indicio de distanciamiento. En este aspecto, el cuadro es también un

lugar de vigilancia afectiva y validacion simbolica.

A lo largo de las entrevistas, varios interlocutores recordaron con orgullo los afios donde “el
cuadro se llenaba”, “daban las doce y nadie se queria ir”, “habia toque de queda porque sabian
que los homies andaban por ahi”. Estos recuerdos construyen una memoria compartida donde

el cuadro funciona como imagen condensada de la pandilla en activo, organizada y respetada.
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Sin embargo, esos mismos relatos contrastan con el presente: hoy algunos cuadros se
encuentran semivacios, algunos grafitis han sido borrados, la presencia de algunos homies es
intermitente. Muchos siguen pasando, sélo saludan; unos pocos se quedan durante horas, y
entonces acompafan un nucleo durable de (ex)pandilleros veteranos, un nucleo que se asume
con el deber de mantener la pandilla. De este modo, lo que antes era un espacio decisivo del
grupo, ahora opera mas como un espacio fisico de copresencia y como un dispositivo

simbdlico: una referencia cargada de sentido, aunque cada vez menos activada en la practica.

En este contexto, el cuadro ya no incentiva igualmente la cohesion grupal. Su poder
convocante se ha debilitado junto con el campo de los enfrentamientos intergrupales. Sin
rivales con quienes disputar el espacio urbano, la esquina pierde su funcion estratégica y el
“placazo” extrafia una parte de su fuerza performativa. En lo que respecta a violencia
intergrupal, ya no se trata tanto de defender como de recordar, y con ello, la presencia en el
cuadro se torna mas simbolica que operativa. Una presencia que sigue siendo importante,
pues ulteriormente, de ella depende la continuidad de la pandilla, incluso en una coyuntura
de repliegue, donde el cuadro sigue funcionando como una estrategia de objetivacion y
subjetivacion grupal, como un soporte material y simbdlico de la pandilla. A través del
mantenimiento del cuadro, la pandilla callejera —esa forma de agrupamiento que
actualmente se reconoce a Si misma como una expresion menguada—, se resiste a
desaparecer por completo, y de este modo, responde a un fenémeno de largo aliento en la
metrdpolis de Ciudad de México, es decir, a una presencia urbana que ha crecido y decrecido

por etapas desde 1950, sin desaparecer.
B. El sentido del juego y la rivalidad intergrupal

Durante las décadas de 1990 y 2000, las pandillas callejeras del oriente de la ZMCM se
consolidaron como agrupamientos juveniles fuertemente territorializados. En aquella época,
su reproduccion operaba fundamentalmente sobre disputas por el espacio publico. Como

recuerda uno de los entrevistados:

Todas las pandillas [tenian su territorio], entonces nuestro movimiento era representar.%®

Teniamos que ir a balacear, [...] irles a dar en su pinche madre a 2-3 gueyes. Porque cholo

56 Manifestar pablicamente la fuerza de la pandilla.
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que topabamos... Antes andar en la calle era la muerte, carnal. Te topabas una pandilla y en

corto te tumbaban [rapido te atacaban].
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 2, 24/04/22].

En ese contexto, identificarse publicamente como cholo significaba “jugarse la vida todos
los dias”, y en este juego —de riesgos y consecuencias considerables— “representar al
barrio”, “vivir la vida loca” y “cuidar de los homies defendiendo el territorio” no
representaban consignas vacias, sino compromisos practicos concretos. El cuidado del grafiti
en el muro, la defensa del cuadro,® la reputacion adquirida en los enfrentamientos y la
disposicion para atacar a los rivales eran condiciones indispensables para sostener la

pertenencia activa y acceder a posiciones de jerarquia:

29 <6

“Aqui nomas [estamos] los que se han ganado el respeto”, “tu vas viendo que la pandilla te
respeta [cuando] si han escuchado un decir de uno [esto es, algunas anécdotas sobre la
capacidad destacada del integrante para ejercer violencia, especialmente en misiones contra

rivales]”.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

Desde una perspectiva praxeoldgica, propongo comprender (una parte de) estas dindmicas
territoriales a través del concepto de illusio (Bourdieu, 1997). Esta nocion remite a la creencia
practica compartida de que el “juego” pandilleril —sus codigos de honor, sus
enfrentamientos, su territorialidad— merece ser jugado y sostenido. Aungue este sentido se
encarna en agentes particulares, se trata fundamentalmente de un sentido colectivo, que se
renueva en las disputas por el espacio, la defensa de los cuadros y las misiones contra los

rivales.

57 “Cuadro” es un término utilizado por los (ex)pandilleros para referir una porcion del espacio urbano que una
pandilla reconoce como propia y exclusiva. Cada cuadro posee una esquina estratégica, la cual se indexa
mediante grafitis, presencia fisica de integrantes y esfuerzos de control territorial (frente a los desconocidos vy,
sobre todo, contra los grupos rivales). De este modo, un cuadro espacializa el poder grupal en una esquina
central y en un conjunto aledafio de calles y avenidas, donde se controla el acceso y se vigilan las préacticas
autorizadas por la pandilla. Si bien el nombre de cada cuadro (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”,
“Cuadro de las Torres”, ...) se corresponde con el nombre del barrio donde se ubica, es importante resaltar que,
en ningun caso, la extension de un cuadro abarca la totalidad de los barrios. Esto significa que los distintos
cuadros de una misma pandilla no consiguen continuidad espacial, de modo que cada subgrupo adquiere cierta
especificidad, mientras mantiene su adscripcion al nosotros general de la pandilla. En este sentido, por ejemplo,
los (ex)pandilleros se identifican a si mismos como integrantes de “los México 31 de la Perla, los México 31
de la Reforma, los México 31 de las Torres, ...”.
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Los discursos de los (ex)pandilleros muestran como esta illusio estaba anclada a una
estructura espacial multiescalar que sostenia el enfrentamiento: el cuadro como unidad
minima de control, el barrio como espacio de identificacion, el municipio o alcaldia como
campo de reconocimiento, y la periferia oriente como orden socio-espacial de la experiencia
pandilleril. Estas escalas territorializaban al grupo de pertenencia y, de este modo, habilitaban

la reproduccion de un conflicto donde se jugaba la identidad colectiva.

En la escala del cuadro, donde el respeto se ganaba en el enfrentamiento, la participacion

activa y continua era prueba de compromiso:

“Ellos [se refiere a los homies o hermanos de pandilla] veian que si estuvieras firmes,* que

siempre anduvieras ahi, que nunca te abrieras [acobardaras] cuando habia bronca”
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

Sin embargo, no todos los cuadros son iguales. Algunos funcionan como espacios exclusivos
de veteranos, donde los recién llegados no pueden simplemente “pararse” sin haberse ganado

un lugar:

“Mis soldados [integrantes bajo su liderazgo] los nuevos no tienen el derecho de juntarse
aqui, porque no se han ganado ese lugar. Si pueden venir cuando estamos como ahorita en

reunion, pero venir a pararse aqui, eso no”
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

El cuadro no solo articulaba relaciones externas con los rivales, sino también jerarquias
internas. Era lugar de pruebas, castigos, respeto y vigilancia. Su territorializacion implicaba
tanto exclusividad como riesgo, y en esta medida, conservarla requeria ciertos deberes de

sociabilidad:

Nosotros tratamos de cuidar el cuadro. [...] Donde te juntas no puedes andar robando a tus
vecinos, eso es una pendejada [...]. En el cuadro no: ahi respetas a tus vecinos, respetas a las
mujeres, respetas a todos los que son de esa cuadra. Ya en otras cuadras [...] les podemos

hasta robar y lo que quieras, pero en el cuadro donde nos juntamos, no.

58 Estar firmes indexa una disposicion (referida enfaticamente por los (ex)pandilleros) relacionada con
mantenerse activamente comprometido con la pandilla, representandola y defendiéndola, sin conceder
importancia a los riesgos que haya que asumir. Algunos (ex)pandilleros en desistencia han procurado redefinir
esta nocion, asegurando que “siempre firmes no significa siempre pandilleros”, sino que implica la practica de
una cierta dureza de caracter, y de ciertas disposiciones callejeras propias del cholismo (callejero mexicano).
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[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

En la escala del barrio, los integrantes se reconocian como parte de un colectivo mas amplio.
Alli se nombraban a si mismos como “los (México 31) de la Reforma”, “los (México 31) de
la Perla”, etc. Esta unidad nominadora no era homogénea: articulaba un nosotros general que
contenia subgrupos diferenciados, organizados jerarquicamente segun antigiiedad, presencia
en misiones y trayectoria. Estas diferencias internas no son anecdoticas; en algunos casos,

han derivado en tensiones y enfrentamientos entre los cuadros de una misma pandilla.®

En la escala del municipio o alcaldia, las pandillas no controlaban el territorio de forma
directa, pero lo reconocian como marco de disputa simbdlica y practica. Las enemistades y
alianzas se establecian por demarcaciones como Nezahualcoyotl, Chimalhuacan e Iztapalapa.

Aunque en la actualidad la violencia ha disminuido, las fronteras simbolicas permanecen:

“Nosotros no hacemos uniones. Por respeto a nuestros muertos no nos podemos aliar con

giieyes con los que ya nos matamos”
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

La cuarta escala corresponde a la periferia oriente de la ZMCM, un espacio urbano
conformado principalmente por colonias populares construidas en procesos de urbanizacion
informal. Este orden socio-espacial —como han sefialado Duhau y Giglia (2008)— produce
un “efecto de lugar” donde las reglas de uso del espacio se negocian cotidianamente. Las
pandillas han habitado histéricamente algunas porciones de este orden del “espacio
negociado” (Duhau & Giglia, 2008), a través de formas de sociabilidad alternativas, practicas

extralegales y dinamicas basadas en el respeto y el control local.

La configuracion territorial del pandillerismo opero fractalmente (Irvine & Gal, 2000) a
través de estas escalas. Incluso, en ocasiones especiales, las dinamicas territoriales podian
expresarse en movilidades metropolitanas amplias, como lo recuerda un entrevistado al

hablar de las caminatas colectivas hacia la Basilica de Guadalupe.

Antes ibamos a la Villa cada 12 de diciembre. [...] En Pantitlan te encontrabas unos. Luego
otros por Aeropuerto. Luego otros hasta la Villa. Peleando, peleando... Cada afio ibamos

caminando y llegaba toda la perrada [todos los integrantes de la pandilla]. Neta ibamos més

% Profundizo al respecto en “Cuando los pares se revelan”.
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de 100 homies, como 150 yo calculo. Y les dabamos en su puta madre a cada barrio [pandilla]
que topabamos: ‘tac, tac, tac [disparos]. A ver, putos, presten tenis y ropa’, y su golpiza. La
Gltima vez que yo fui, todavia me acuerdo, nos uniformamos, nos pusimos de acuerdo y toda
la pandilla ibamos de beige con negro, todos bien pelonzotes [con la cabeza rapada]. Y
llegando alla, para entrar a la Villa, estaba un operativo de la tira, de la policia. Nos vieron
todos tatuados y nos empezaron a capturar, hasta nos llevaron a migraciéon porque segun

pensaban que éramos de la Mara
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 1, 24/04/22].

En estos itinerarios, la violencia intergrupal no se restringia al barrio ni al municipio ni a la
alcaldia: se proyectaba sobre la ciudad y se extendia en una logica de confrontacion
pandilleril metropolitana. Esto mismo ocurria en espacios como la disco, donde los

enfrentamientos eran esperados e incluso buscados.
Entre el baile y la campal. El Paraiso del Abuelo como territorio pandilleril

Durante los afios dos mil, El Paraiso del Abuelo no era simplemente una discoteca en el
municipio de “Los Reyes, La Paz”, al oriente de la ZMCM. Para los México 31 —una
pandilla callejera con fuerte arraigo territorial en el oriente—, este lugar se convirtié en un
espacio clave de reproduccidn socio-territorial, confrontacion intergrupal y cohesion interna.
Su historia, contada con orgullo, nostalgia y violencia en los relatos de varios (ex)pandilleros,
ilustra como ciertas discotecas funcionaron como espacios de territorializacion pandilleril en

las periferias metropolitanas.

El Abuelo —como lo llamaban— se instald inicialmente en el antiguo barrio de Santa Cruz,
en la alcaldia Iztacalco, donde era frecuentado por una pandilla conocida como la SOS. Sin
embargo, una vez trasladado a Los Reyes, el control territorial sobre la disco fue
progresivamente disputado. Los México 31 empezaron a ‘“caerle” con regularidad,
imponiendo su presencia mediante asistencia masiva, estética chola homogénea y
confrontaciones fisicas. La territorialidad aqui no era solamente geografica: era performativa.
Se manifestaba a través del “andar a la linea” —pelones, con ropa de marca, perfumados—,
y la demostracion del placazo (un simbolo colectivo representado con las manos, en actitud
retadora frente a rivales). Esta demostracion tenia lugar, sobre todo, al sonar una cancion que

parece conformar un himno pandillero en el oriente: “la de ‘Go Pato’ de Pato Banton”, un
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himno que al reproducirse transmutaba la disco, la convertia en una arena o en un campo de

batallas violentas entre las y los integrantes de pandillas rivales.

Cuando ponian la de ‘Go Pato’ toda la pandilla se alebrestaba. Ya con unas chelas encima y
todos ya bien alucines [...] pus se hacia la campal, eh. Hasta que [los otros] se fueron. Los

sacamos tendos [rapido, huyendo] y la disco ya fue de los México 31.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 2, 24/04/22].

La apropiacion de EI Abuelo se concretd mediante la repeticion de campales contra otras
pandillas —como los SOS y los Ojos Rojos—, el uso simbdlico de emblemas graficos y
estéticos, y la reconstruccion de la historia del lugar como “nuestro espacio”. Uno de los
episodios méas recordados —y fatales— fue el asesinato de un integrante veterano, a quien
referiré como “el Lince”, quien fue baleado tras una rifia con los Ojos Rojos a la salida de

uno de estos eventos.

Ese homie, el Lince, lo mataron y todavia grit6: ‘jMeéxico Treinta 'y Uno!’. O sea, si lo traia

pegado [el nombre de la pandilla] asi gacho, gacho.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 2, 24/04/22].

Ademas de ser un espacio de lucha, EI Abuelo funcion6 como punto de reunion intercuadros.
Cada domingo, integrantes de distintos cuadros de la misma pandilla se reunian con playeras
aerografiadas con el nombre de su zona: La Perla, Reforma, Las Torres, ... Aunque todos se
reconocian como integrantes de México 31, las identificaciones especificas visibilizaban
distinciones internas, que en ocasiones derivaron en enfrentamientos entre facciones de la
misma pandilla. La musica, la cerveza y los gestos de orgullo colectivo funcionaban como
disparadores del conflicto. En este contexto, “Go Pato” funcionaba plenamente como un
himno, un llamado al orgullo de pertenecer y defender. Méas que una cancién, era el activador
de un ritual colectivo celebrado en torno a la defensa publica de la pertenencia pandilleril.
Mientras sonaba, abundaban las provocaciones y los enfrentamientos con los otros, incluso

cuando dichas alteridades formaran parte de la misma pandilla, pero en diferentes territorios:

Cada que ponen esa cancion... O sea, éramos todos de la misma pandilla, pero pues de
diferentes zonas [...]. Y asi empezamos a tener broncas entre todos [...]. Nos llegamos a

cohetear con el mismo grupo, entre nosotros.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 1, 24/04/22].
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El Paraiso del Abuelo representa, entonces, un nodo de articulacion entre estética, violencia
y memoria. Fue un espacio de visibilidad, reconocimiento y competencia interna y externa.
Su declive, como el de otras discotecas del oriente de la metropolis, se inscribe en un proceso
mas amplio de debilitamiento de las condiciones que permitian a las pandillas reproducir su
presencia en el espacio urbano. Para quienes participaron de sus dinamicas, El Abuelo sigue
siendo recordado como una de las expresiones mas intensas Yy ritualizadas del sentido del

juego pandilleril.

Esta l6gica de confrontacion articulaba pertenencia y reconocimiento grupal. Pero con el
paso del tiempo, el declive de los rivales, el ingreso de actores criminales con otros codigos
(como el narco), la securitizacion del espacio publico y los cambios generacionales han
modificado profundamente esta légica practica.

Hoy, los entrevistados coinciden en sefialar que “ya no hay con quién pelear”, que “los
morros ya no jalan como antes”, que “la vida loca ya no se vive igual”. Este debilitamiento
progresivo ha menguado el sentido del juego y las disposiciones indispensables para la
permanencia. Sin enemigos visibles, sin enfrentamientos frecuentes, sin misiones colectivas,
la illusio pandilleril se disuelve parcialmente. Se mantiene, en muchos casos, la adscripcion
identitaria, la estética y los afectos, pero esto ya no se traduce, necesariamente, en el
despliegue cotidiano de las practicas tradicionales de la pertenencia pandilleril. El juego ya
no se juega del mismo modo, y han cambiado también los criterios de pertenencia y

compromiso.
C. Nostalgia por la contienda y reconfiguracion simbolica del pasado

En este subapartado considero discursos que elaboran los afios de mayor beligerancia
intergrupal como recuerdos de una dicha perdida. Estas narrativas nostalgicas funcionan
como los dispositivos semidticos de una memoria colectiva, que sostiene la identidad grupal
frente a un presente marcado por la dispersion, la inactividad y la mengua de rivalidad
externa. En este contexto, donde el campo préactico que sostenia la illusio pandilleril se ha
debilitado, la memoria del conflicto se transforma en un recurso central para mantener un

sentido de pertenencia y justificar liderazgos basados en veterania.

En las conversaciones con (ex)pandilleros abundan las escenas violentas del pasado. Sus

hazafas de violencia fisica y criminalidad se rememoran constantemente, con sorprendente
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naturalidad y detalle. Y en las estrategias de clasificacion cotidianas, estas anécdotas no son
evocadas de forma incidental, sino praxeolégica. Su repeticion justifica jerarquias. Ademas,
las anécdotas permiten al grupo tasarse a si mismo, clasificarse como una entidad

cohesionada, activa, respetada y temida, que vale la pena continuar.

En este sentido, la nostalgia trasciende los hechos en si, pues alcanza las condiciones grupales
que esos hechos habilitan: la posibilidad de sentirse parte de un grupo social firme, de un
grupo que tiene sentido y que puede proyectarse en el tiempo y espacio. En este marco,
quienes participaron durante el auge pandilleril se reconocen entre si como compafieros de
luchas, y son reconocidos como referentes legitimados en el presente: “esos que se rifaron”,

“que fundaron el cuadro”, “por esos carnales tenemos respeto”, “se puede decir que son los

lideres, son los que traen la voz”.

En los relatos, el pasado no puede separarse de los contrastes con el presente. Frases como
“ya no es como antes”, “ya ni se juntan”, “antes si era pandilla” expresan esa discontinuidad.
Pero mas alla de la queja, lo que se elabora es una reconfiguracion simbolica: el pasado se
convierte en el lugar donde la identidad tuvo plena vigencia, mientras que el presente es

narrado como un tiempo de pérdida parcial y transformacion resignada.

Esta nostalgia pandilleril no es un ejercicio inocuo de rememoracién. Cumple funciones
precisas: reafirma la pertenencia entre veteranos, proporciona autoridad simbdlica frente a
los més jovenes, produce comunidad entre quienes han dejado de participar activamente, y
permite articular el orgullo por el pasado con la distancia del presente. En ese sentido, los
relatos nostalgicos permiten tramitar un permiso informal de desistencia ambivalente:
cuando se es veterano, se puede suspender la accidn sin dejar la pertenencia; se puede dejar

de asistir al cuadro, y no es necesario dejar de decir “yo soy de los México 317,

Ademas, la memoria de la contienda cumple una funcién narrativa de orden. Mientras que el
presente aparece muchas veces como disperso, desorientado o ambivalente, el pasado se
organiza en forma de épica: misiones cumplidas, enemigos derrotados, ‘“hazanas”
individuales y grupales. Esa forma de narrar alude a sentidos de pertenencia y lealtades, y
cohesiona las trayectorias individuales en torno a una historia colectiva: “ahi fue donde me

hice, ahi fue donde aprendi lo que es estar con los tuyos”.
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Este trabajo de memoria no es uniforme. Cada cuadro, cada zona, cada generacion organiza
su pasado de forma distinta y situada. Pero hay elementos comunes: el respeto ganado en el
enfrentamiento, el orgullo por los caidos, la evocacion del “andar a la linea”, la defensa del
cuadro, las noches de mausica, cerveza y campales. En esas memorias, la violencia aparece
como un lenguaje compartido, glorificado y cargado de sentido. Y no se trata tanto de

celebrar el conflicto, como de recordar lo que este permitia: cohesion, pertenencia, jerarquia.

Cuando una parte de laillusio pandilleril se ha debilitado, lo que resta aprovecha la evocacion
del tiempo en que establecer presencia fisica en el cuadro tenia pleno sentido territorial. En
otras palabras, el relato nostalgico no intenta reactivar la confrontacion, sino reafirmar el
nosotros a partir del recuerdo (o de las reelaboraciones discursivas del recuerdo). Asi, la
memoria del conflicto opera como una forma de sostener la pertenencia pandilleril en un

contexto donde se han erosionado las condiciones de su reproduccion préctica.

Este ejercicio de memoria también permite comprender cémo, ante la disolucion de los
vinculos précticos, se activan dispositivos simbdlicos para mantener la pertenencia. La
pandilla ya no se rene como antes, pero se recuerda; ya no se defiende el cuadro, pero se
menciona con orgullo; ya no se pelea por el respeto, pero se recuerda a los caidos. El pasado
se convierte, asi, en un refugio desde el cual seguir diciendo “yo soy de los México 317,

incluso cuando ya no se participe activamente.
D. Permanencia simbodlica y copresencia intermitente

Aqui analizo formas de pertenencia que se sostienen, no desde la participacion activa en la
pandilla, sino desde vinculos simbolicos y afectivos intermitentes. Estas formas diluidas de
pertenencia (o bien, formas ambivalentes de desistencia) no implican una ruptura total con el
grupo, sino una reconfiguracion de la adscripcion identitaria que conserva ciertos elementos
del pasado pandilleril, pero lo hace sin actualizarlo con préacticas cotidianas. Se trata de
trayectorias irresueltas, donde los agentes han dejado de “andar” con la pandilla, pero no han

dejado de interactuar del todo, ni han dejado de considerarse parte de ella.

En el contexto de pérdida de rivalidad intergrupal y de mengua en la reproduccion de los
cuadros, como he desarrollado anteriormente, la desistencia no se presenta como una salida
definitiva ni como un punto de quiebre, sino como un proceso paulatino, frecuentemente no

declarado, en el que el alejamiento del grupo se acompafia de gestos de continuidad
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simbolica. Muchos (ex)pandilleros refieren que ya no se reinen, que ya no participan en
misiones, que ya no asisten con frecuencia a las interacciones del placazo, pero siguen
pasando por el cuadro, saludan a los homies y recuerdan los tiempos de actividad: “No porque

ya no andes vas a dejar de ser”.

Este tipo de pertenencia no se sostiene con la praxis, sino con el reconocimiento mutuo. La
mirada de los pares —sobre todo de los veteranos— mantiene vivo un vinculo identitario que
no necesita ser practicado dia con dia. Basta con el capital social y simbodlico acumulado.
Con que alguien diga: “ese homie es de los de antafio”, es suficiente para que la adscripcién
se renueve. También se mantiene a través de la memoria compartida: haber estado en tal
mision, haber pertenecido a tal cuadro, haber sido brincado por tal homie. Estos elementos
funcionan como marcas duraderas, que no requieren activacién constante, pues no se pierden

con facilidad.

De este modo, una suerte de pertenencia diluida se sostiene en los umbrales entre la presencia
y la ausencia. Quienes habitan este espacio liminal pueden ser considerados como
(ex)pandilleros, es decir, con el paréntesis en estricto sentido. No han dejado del todo la
pandilla y cuando pasan se saludan con gusto y respeto. Ya no participan en misiones y
pueden portar los simbolos de la pertenencia (tatuajes, ropa, lenguaje). Ya no son parte de la
porcidn en activo, porque ya lo fueron, porque, de algiin modo, se han jubilado. Esta posicion
intermedia no es necesariamente inestable: puede mantenerse durante afios, adaptandose a

las condiciones de vida del agente y a los cambios en el grupo.

No es inusual que estos agentes se hipostasien como iconos o figuras de referencia,
especialmente entre los integrantes méas jovenes, recién llegados. Aunque ya no participan en
actividades pandilleriles, su experiencia, su historia y su lugar en el grupo les otorgan una
fuerza social notable. Son los que “ya no se juntan, pero cuando vienen, se les respeta”; los
gue “ya no andan, pero siguen firmes”. En ese sentido, la permanencia simbolica conserva la

identificacion grupal, y ademas, autoriza para ejercer formas de autoridad en la pandilla.

Estas expresiones de desistencia ambivalente (o pertenencia ocasional) se relacionan por
afinidad con los cambios etarios de los propios cursos de vida. Permiten tomar distancia de
practicas de alto riesgo —como los enfrentamientos, las persecuciones y las actividades

delictivas— sin cortar por completo los lazos con la pandilla. Funcionan como formas de
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preservar el vinculo sin exponerse. No es infrecuente que quienes adoptan esta posicion
hayan atravesado experiencias limite —muertes cercanas, encarcelamientos, traiciones
internas— que los empujan a replegarse. Esta toma de distancia guarda coherencia con la
asuncion de nuevas responsabilidades y la construccion de otros vinculos afectivos: al
hacerse adulto, al formar una familia, al incorporarse al trabajo, las disposiciones apreciativas

y précticas que antes motivaban el compromiso total con la pandilla tienden a reconfigurarse.

Estas formas de pertenencia complejizan las nociones tradicionales de la desistencia
pandilleril. Lejos de representar una salida clara, definitiva o irreversible, muestran que la
adscripcion a la pandilla puede reconfigurarse en una constelacién de vinculos parciales,
memorias compartidas y afectos durables. La pertenencia no se desactiva con la ausencia
préctica, sino que se transforma en una presencia intermitente, una forma de estar con la
pandilla que no depende de la inversion de la presencia corpdrea. En estas formas
ambivalentes de la desistencia, los (ex)pandilleros no estan presentes de forma fisica en el
cuadro, pero lo estan en las anécdotas y lealtades. Ademas, usualmente, estos (ex)pandilleros
se reconocen a si mismos como integrantes sempiternos, quienes practican una forma de

seguir perteneciendo desde otro lugar.
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CUANDO LOS PARES SE REVELAN

VIOLENCIA INTRAGRUPAL Y REDEFINICIONES DE UN NOSOTROS HETEROGENEO

La violencia intragrupal forma parte del repertorio de interacciones cotidianas en las
pandillas callejeras. No se trata de un fendmeno excepcional ni de una ruptura reciente, sino
de una dimension histéricamente secundaria y contenida. Hasta ahora, lo dominante habia
sido la unidad forjada frente a los rivales del entorno, y en esta medida, las disputas entre
pares —aunque frecuentes— tendian a opacarse y verse desplazadas por amenazas externas

que exigian espiritu de cuerpo entre los integrantes.

En un contexto donde la rivalidad intergrupal ha disminuido, la violencia entre pares adquiere
una nueva centralidad fenomenoldgica y praxeoldgica. En ausencia de amenazas externas
que cohesionen al grupo, emergen con mayor nitidez disputas internas acumuladas, que ahora
no sélo se producen, sino que también pesan. Las injurias entre homies se experimentan con
intensidad, se recuerdan, se hacen mas visibles y significativas en la vida cotidiana, alteran
los afectos, se inscriben en las interacciones presentes y generan consecuencias practicas
concretas. El analisis de esta nueva centralidad permite comprender como las tensiones
enddgenas reconfiguran jerarquias, catalizan procesos de distanciamiento y modifican las

formas de pertenencia activa en el pandillerismo contemporaneo.

En esta seccion estudio dichas consecuencias practicas, a través del analisis de discursos de
entrevista con (ex)pandilleros en activo, en reclusién y en desistencia. Estos interlocutores
refieren maltiples tensiones internas acumuladas: agravios irresueltos, traiciones, fricciones
generacionales, rifias entre integrantes y enfrentamientos entre cuadros territoriales. Estas
tensiones erosionan la confianza mutua y desgastan los vinculos de pertenencia. Los pares
devienen enemigos potenciales cuando los recursos simbélicos y materiales escasean
(Reguillo, 2000). En este sentido, una coyuntura de baja rivalidad intergrupal en el oriente
metropolitano revela hondas fracturas en la pandilla, la cual se convierte en un entorno de

vigilancia donde el otro puede volverse delator o enemigo (Kessler, 2010).

Lejos de remitirse a hechos puntuales o excesos contingentes, el presente analisis de la
violencia interna se remite a cddigos altamente ritualizados, los cuales organizan las
interacciones y estructuran los vinculos pandilleriles. En otras palabras, la violencia entre

pares no es esporadica ni se ejerce de forma aleatoria, Sino que opera como una praxis situada
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y tacitamente regulada, que condensa agravios previos, reorganiza jerarquias y redefine los

contornos de un nosotros tenso y diferenciado.

Este punto de vista permite identificar como, en ciertos casos, las decepciones, traiciones y
agresiones entre pares catalizan distanciamientos paulatinos, sin rupturas definitivas. Esto
sugiere que la desafiliacion pandilleril asociada a la violencia interna no suele anular las
agencias, sino que modela relaciones sociales marcadas por afectos contradictorios (Ralph,
2014), donde la pertenencia se negocia cotidianamente y la lealtad convive con la decepcion.
Esto forma parte de los procesos complejos y graduales de la desafiliacion pandilleril

contemporanea.

A. Fractura entre pares y redefiniciones del conflicto interno
Las pandillas callejeras han incorporado la violencia fisica entre integrantes como una
dimensidén constitutiva de sus procesos de estructuracion interna. Por un lado, utilizan esta
violencia como un medio cotidiano y legitimo para procurarse continuidad, a través de
gramaticas codificadas y ritualizadas que regulan la inclusion, el respeto y la permanencia
dentro del grupo.®® Por otro lado, la violencia intragrupal remite a dindmicas incomodas y
rechazadas, vinculadas con la insidia, la traicion y la conjura, asi como las rifias prolongadas
entre integrantes particulares y las “guerras” entre distintos cuadros territoriales de una

misma pandilla.

Por supuesto, las expresiones intrusivas de la violencia interna no son fenémenos nuevos ni
excepcionales en el pandillerismo. Sin embargo, estas expresiones han ocupado un lugar
marginal dentro del relato pandilleril, soterradas bajo discursos de solidaridad, cohesion y
triunfo frente a alteridades exdgenas. Bajo este régimen apreciativo, lo urgente es el conflicto
con los otros, entendidos como los rivales del entorno, y las disputas entre homies se
representan como episodios aislados y rapidamente contenidos, cuya ocurrencia no altera

significativamente los principios de unidad y continuidad grupal.

La marginalidad discursiva no implica que esta violencia intragrupal sea, en efecto, escasa o
esporadica. Se trata, mas bien, de una forma de violencia regular que rara vez se coloca en

el centro de las narrativas. Si uno revisa el grueso de las transcripciones de entrevista con

80 A o largo de esta seccidn, considero estas gramaticas de la violencia intragrupal en relacién con el ritual
iniciatico (“la brincada”), el escarmiento, la jerarquizacion y la expulsion (“la desbrincada”).
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(ex)pandilleros, pareceria que los conflictos internos son insignificantes. Sin embargo, esta
ausencia general en el relato colectivo podria explicarse, como propone Herzfeld (2005b),
por una logica de intimidad cultural. Esta intimidad se refiere a “aquellos aspectos de una
identidad cultural que se consideran motivo de vergiienza, y que, no obstante, brindan a los
miembros la seguridad de una sociabilidad compartida” (p. 3, traduccion propia). Los
discursos sobre violencia intragrupal habitan, en ese sentido, dentro de las dimensiones
esotéricas de la pandilla: &mbitos reservados, opacos, de dificil acceso para los no iniciados.
A pesar de las estrategias generales de discrecion, algunos (ex)pandilleros han referido, en

efecto, conflictos internos recurrentes y significativos.

Algunos recuerdan agresiones entre compaferos con un tono ambivalente, a medio camino
entre la justificacion y el reconocimiento técito de su eficacia disciplinaria: “a veces si hay
roces, pero es parte de estar en el barrio. Si te pones al pedo [agresivo], pus te calman”. Este
tipo de discursos suele referir formas legitimadas de correccién o reafirmacion de jerarquias,

mas que conflictos estructurales.

Aunque las reglas de la pandilla no estan codificadas por escrito, son conocidas y reconocidas
por los miembros. El respeto, la lealtad, la disposicion al enfrentamiento y la constancia en
las actividades funcionan como criterios implicitos de evaluacién. Quien falla en estas
expectativas puede ser objeto de sanciones fisicas y simbolicas. Asi sucedio, por ejemplo,
durante un evento de celebracion de aniversario de la pandilla México 31:

Uno de los integrantes del cuadro de los Frentes, que camina con baston, me cuenta que hace
tres dias fue golpeado por unos vatos que —segun él— pertenecen a la pandilla rival LTM
[Loca Tristeza Mexicana], aunque iban vestidos con ropa “normal”, no holgada. Hace énfasis

en que él “saltd por la pandilla v les tird la placa”, mientras forma con los dedos el simbolo

de México 31. Me asegura que, en cuanto se recupere del pie, va a ir a buscarlos para “darles

una putiza [golpiza]”.

La conversacion se interrumpe abruptamente: el mas joven del grupo, un chico de
aproximadamente 16 afios a quien todos llaman “nifio rata”, llega corriendo desde la calle

anterior, visiblemente alterado. Se dirige a nosotros, aunque especialmente a Calles:

— jAcaban de pasar tres carros llenos de cholos! Uno se sigui6 derecho, otro dio vuelta a la

izquierda y otro se detuvo frente a mi. El vato bajé su vidrio y era un cholo, iba solo, me
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amenazo y me preguntd: ‘;Qué, a poco si muy verga [valiente]? ;Qué barrio tiras o qué
[qué pandilla representas]?
Sin dudarlo, Calles®! le responde: “A ver, vamos”, y se va con él, seguido por otros tres o
cuatro integrantes. Mientras tanto, en la esquina, se retoman las conversaciones. Nadie se
muestra alarmado. El riesgo de un ataque parece demasiado bajo. Cinco minutos después, el
grupo regresa tranquilo. No eran tres autos, sino uno solo: el de Corona, cabecilla del cuadro
de Iztapalapa, que al arribar habia fingido la amenaza como una broma al joven integrante.

Al principio todos rien, luego el ambiente cambia. Corona reprende al chico con dureza:

“;Qué son esas puterias [cobardias] de salir corriendo cuando te paran de culo [te retan]?”. y

le advierte que le va a dar “unos pinches cachetadones [golpes fuertes en la cara con la mano

extendidal]”, si no empieza a tirar la placa cuando lo encaren. El chico asiente en silencio

mirando al suelo.
[Notas de campo. Nezahualcoyotl, cuadro de La Perla, 16/09/22].

Este episodio muestra como la disposicion a “tirar la placa” no s6lo representa una afirmacion
identitaria frente al otro, sino una expectativa colectiva que se pone a prueba constantemente.
La sancion que Corona administra no responde per se al susto del joven, sino al gesto de
haberse replegado frente a una alteridad chola amenazante. Ese gesto pone en duda el valor
del integrante y su compromiso con la pandilla. EI desdén y la violencia en la sancién verbal
conforman medios eficaces, tanto para corregir al integrante como para reforzar ante los

demés la frontera entre lo aceptable y lo inadmisible.

Otros interlocutores refieren formas de violencia intragrupal no disciplinarias, sino
vinculadas con “desacuerdos” o querellas supuestamente intrascendentes entre integrantes.
Afirman que estas desavenencias se van resolviendo sobre la marcha mediante “un tiro”, esto
es, una pelea a pufios entre dos combatientes, sin armas y sin la intervencion de otros

integrantes:

Si, de repente hay desacuerdos entre unos y otros porque pus también traen sus ideas, pero
nada que pase a lo extremo, ¢no? Se pueden aventar un tiro: ‘Me cayo6 mal él porque viene y

se me queda viendo’. ‘Pus camara, aviéntate un tiro y ahi queda’.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

61 pseuddnimos modificados.
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No obstante, una minoria de los (ex)pandilleros entrevistados cuestiona los alcances del
“tiro” como figura de resolucion del conflicto interno. Estos interlocutores refieren la
persistencia de viejas rifias entre comparieros de pandilla. Rifias que se arrastran en el tiempo
y que no han podido resolverse, a pesar de la realizacion de multiples combates uno a uno

entre los agraviados:

Yo tengo como que un roce de siempre, que ha sido porque una vez le pegué a su primo, no,
a su tio, y como que le da coraje y cada ocho dias o cada quince era un tiro. Y en esta época

como que todavia trae ese pedo [problema].
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

En las elaboraciones del conflicto recurrente predominan los antecedentes de traicion

relacionados con la policia:

— Lo unico que me decepcion6 fue cuando la tira [la policia] agarr6 a [apodo de integrante
mujer]. Bueno, ella era la del problema, pero agarraron a [tres apodos masculinos]. Ellos
fueron a mi casa [acompafiados de la policia] y dijeron todo lo que yo tenia: un [revdlver] 38,

una escopeta y un cuerno. jlmaginate! Pus no mames, eran como cuatro carros de judiciales.
— ¢0 sea que te entregaron?

— No, mi jefe [su padre] es bravo y se la sabe. Como también conoce, pus les dio un chesco

[dinero a los policias] y me dieron tiempo de volar.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

Cuando “el otro” se desplaza del enemigo externo a la sospecha o amenaza interna, se
modifican las experiencias cotidianas de la pertenencia pandilleril. Por ejemplo, cuando
detrds de las rifias de largo aliento se hallan historias de conjura, la copresencia en los

territorios de la pandilla se torna sumamente complicada:

Esa vez €l me fue a buscar. Acababa de llegar del gabacho y empez6 a andar con la mafia [el
crimen organizado]. Te digo, la mafa siempre trabaja con la tira. Esa vez ibamos a ver al
[apodo de integrante] y le dije: “Vamonos por acd, giiey’. Y me dice: ‘No, giiey, por acad’.
Pero yo vi un carro blanco que era como de la judicial. Luego, luego dije: ‘iNo, giiey,
vamonos por aca! ;Por qué te metes en la cuadra del punto [lugar de venta de droga]?’. Asi
le dije. ‘No hay pedo, giliey, no estés de puto’ [respondid]. No pus cuando vi: fum, fum, fum,

la tira [...]. Me agarraron, me pasaron a la estatal, me esposaron y me metieron unos bolsazos
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[bolsa de plastico en la cabeza impidiendo la respiracion]. Esos giieyes [los policias] me
dejaron porque sintieron que se les pasé la mano. Yo cuando reaccioné pus estaba en el
pavimento: ‘Ah, no mames, ;qué pedo?’ [pensé]. Y él [su compafiero de pandilla] ya estaba
en su casa. Entonces en cualquier momento esto puede detonar, ¢no? Ese giiey para mi es
traicionero, al chile [hablando directo, con franqueza]. Y anduve con él [compartiendo

tiempo y territorios] y todo, pero pa mi es traicionero [...] y no le tengo nada de confianza.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

Esta percepcidon no se disipa facilmente. A menudo se transforma en una disposicién durable
de alejamiento, que marca la forma en que se habita el territorio compartido: “si ese gliey
estd aqui, yo me voy, o tengo que andar con algo para... Ese giiey yo siento que anda igual”.
Los silencios, en este caso, aluden probablemente a la necesidad de portar algun tipo de arma
al presentarse en el cuadro. Y esta precaucion (que no se relaciona con rivales externos) se
afiade a otras estrategias de autocuidado, desplegadas durante las interacciones con la

pandilla, especialmente durante el consumo de drogas en compariia de los homies:

Ya que andan bien activos [drogados con solventes], se pierden y pum, cachetad6n. Son
manchados [abusivos] y como que uno veia eso y... Bueno, yo lo veia y pus no, nunca tenia

gue perderme. Si me drogaba, pero nunca me perdia.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 3, 24/04/22].

Cuando la figura del homie pierde su investidura de lealtad automatica, las relaciones entre
pares, lejos de construirse sobre un ideal de unidad, se viven bajo la sombra de sospechas,
vigilancias y temores: “Si, también hay traiciones en el barrio. O sea, si esté cabron... A veces
uno confia y sale peor”. En estas circunstancias, la violencia intragrupal no es marginal ni

secundaria: se vuelve un fendmeno estructurante que redefine el nosotros desde adentro.

En la coyuntura actual del oriente de la ZMCM, donde la confrontacion entre pandillas ha
perdido intensidad, las condiciones que contenian el conflicto interno ya no operan con la
misma eficacia. La violencia intragrupal se reformula en ausencia de un enemigo externo que
imponga cohesion, y las tensiones acumuladas adquieren una nueva centralidad. En otras
palabras, la forma en que se experimenta y se practica la violencia dentro del propio grupo
ha cambiado, y lo que en otros momentos hubiera ocurrido como un mero incidente

anecdotico, puede convertirse hoy en un punto de inflexion: una pelea mal contenida, una
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traicién no reparada, una disputa por jerarquia puede detonar violencias intragrupales de
mayor magnitud, y asi facilitar cursos particulares de repliegue, cuestionamiento o

desafiliacion pandilleril.

B. Disputas subgrupales por respeto y jerarquia
En algunos casos, la violencia intragrupal supera el nivel particular y alcanza la escala del

cuadro: articula enfrentamientos entre distintas facciones territoriales de una misma pandilla.

Como desarrollé en secciones anteriores,%? “cuadro” es un término utilizado por los
(ex)pandilleros para referir un cuadrante del espacio publico local que ha sido
territorializado por una pandilla, la cual controla el acceso y las practicas al interior. Aunque
las dinamicas territoriales del pandillerismo operan en maltiples escalas, desde lo local hasta
lo metropolitano, el cuadro es el Unico espacio urbano propio de la pandilla: es el lugar de la
socializacion y la defensa, donde se mantiene un poder grupal extralegal, exclusivo y

excluyente.

De acuerdo con los discursos de entrevista, la pandilla México 31 —dominante en el oriente
metropolitano— posee una estructura interna segmentada y jerarquizada. En la cuspide se
encuentra un lider fundador, un (ex)pandillero distante del dia a dia que opera como referente
general y es considerado como alguien “en otro nivel”, no s6lo por su papel y su posicion en

la pandilla, sino debido a su presunta vinculacién con grupos del crimen organizado.

Por debajo de este liderazgo general, en el medio de la distribucion de la autoridad de la
pandilla, se encuentran los sublideres locales, uno por cada cuadro territorializado. Cada
sublider es referido por los integrantes como “la voz”, una posicidon apropiada a partir de

trayectorias destacadas de violencia y criminalidad.

— ¢Y hay algun tipo de lideres o de jerarquias o como funciona?

— Si, el [apodo de lider fundador] mueve a todos, a todos. El habla y todos tenemos que ir [...].
Y en cada colonia hay uno que mueve. Por ejemplo, en Frentes esta [...], en la México esta
[...]. Es el que mueve, el que manda, el que dice: ‘sabes qué, vamos a brincar [iniciar] tal dia,
vamos a este lado. ..

— ¢ Y él decide a los que aceptan?

62 Véase en el Capitulo 1: “Espacio urbano y territorialidad pandilleril en perspectiva multiescalar”.
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— El decide. El dice: ‘Saben qué, me voy a llevar a tanta gente’. [El define] quiénes van de la
Perla, quiénes van de la Reforma. Es el lider con el que primero se comunica el [apodo del
lider fundador]. Es con él.

— ¢Y las misiones quién, como se organizan?

— La misma cabeza de cada cuadro es el que dice: ‘sabes qué, ti vas a esto, tu a lo otro, ti no
vas, ti ya estas muy quemado [buscado por las autoridades]’. Porque nos puede topar la tira
y por él nos pueden agarrar a todos.

— ¢Y como se decide quién es este lider de cada lugar?

— EI més pesado. El que ha matado, el que nadie... El que es intocable, ¢no? El que nadie ha
podido romperle la madre, en pocas palabras, cuando nos medimos.

[(Ex)pandillera en activo. Chimalhuacéan. Entrevista 18, 20/08/22].

Cada “voz” o sublider territorial dirige un conjunto variable de integrantes: (ex)pandilleros

y, en mucho menor medida, (ex)pandilleras que han sido iniciadas en el cuadro de referencia.

Antes de avanzar hacia los conflictos subgrupales, vale la pena considerar brevemente el
ritual de iniciacién pandilleril, conocido como “brincada”, pues se trata de una expresion
codificada y funcional de la violencia interna. A pesar de sus efectos de desgaste y
distanciamiento, la violencia intragrupal también opera como un dispositivo estructurante de

la experiencia y la reproduccion pandilleril.

La brincada inscribe corporalmente la pertenencia y el reconocimiento. En el caso de los
varones, el rito de iniciacion consiste en una golpiza de trece segundos ejecutada por tres
miembros activos. La duracion, el nimero de agresores y la posibilidad de defenderse estan
estandarizadas. Esta practica, repetida por generaciones, se recuerda como un punto de
inflexion en la pertenencia pandilleril: “Si me doli6, pero senti chido... como que ya era parte
de ellos”, y de este modo, se sintetiza el cardcter instituyente del ritual: “Cuando te brincan,

te tienes que defender. Ya después de eso ya eres del barrio”.

En el caso de las (ex)pandilleras, las formas de ingreso adoptan con frecuencia un sesgo
sexualizado. Una entrevistada lo describe sin ambigiiedad: “Las morras se metian cogiendo
con uno... y ya decian que eran del barrio”. El cuerpo femenino es valorizado no tanto como
portador de aguante fisico, sino como objeto de intercambio. En esta ldgica de incorporacion,

el género no opera simplemente como un factor bioldgico o identitario, sino como un
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conjunto de practicas, simbolos y disposiciones que organizan jerarquias y asimetrias dentro

del colectivo (Lamas, 1996).

Estas violencias intragrupales no irrumpen como hechos caéticos ni como desvios de la
norma, sino que se enmarcan dentro de la cotidianidad como practicas codificadas.®® Son
parte de un repertorio practico que regula la continuidad del grupo a través de marcas en los
cuerpos. En esta medida, los cuerpos pandilleros no sélo actian: también archivan, significan

y experimentan desigualmente la pertenencia pandilleril.

Cada sublider territorial dirige, entonces, un conjunto variable de integrantes que han sido
iniciados en su cuadro. Y cada cuadro posee una esquina estratégica cuyo control se indexa
a través de distintos medios. En primer lugar, se representa de manera publica mediante un
grafiti o “placazo” con el nombre y emblema de la pandilla. En segundo, se sostiene con la

presencia fisica de los integrantes. Por Gltimo, se defiende contra las alteridades del entorno.

Como mencioné anteriormente, en el caso de México 31, una misma pandilla controla

maltiples cuadros.

Abarcadbamos Neza, Cuarta, México, las Torres, por ahi por Chimalhuacan, la Perla, que es
la matriz, y nosotros aqui somos la Reforma [...]. Estaba la Cuarta, los de la Cuarta
desaparecieron, y en Iztapalapa, ahi por la carretera México-Puebla, éramos los [México 31]

de San Miguel Teotongo. Bueno, éramos lo mismo. En Chalco, en las Torres...
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

De este modo, cada cuadro espacializa un poder subgrupal en una esquina estratégica y en
un conjunto aledafio de calles y avenidas. Si bien el nombre de cada cuadro se corresponde
con el nombre del barrio donde se ubica (“Cuadro de la Perla”, “Cuadro de la Reforma”,
“Cuadro de las Torres”), es importante resaltar que, en ningin caso, la extension de un cuadro

abarca la totalidad del barrio. Esto significa que los cuadros no alcanzan continuidad

8 En las pandillas callejeras se ubican multiples expresiones codificadas y funcionales de la violencia
intragrupal. EIl ritual iniciatico es una de ellas. Otras corresponden al escarmiento, la jerarquizacion y la
expulsién de integrantes. La vigencia de estas expresiones no es un asunto menor, pues complejiza el papel de
la violencia intragrupal en el pandillerismo. En cierto sentido, la violencia entre pares cataliza trayectorias de
desafiliacién, reconfigura los vinculos y fragmenta el nosotros pandillero, y al mismo tiempo (sin detrimento
de lo anterior) dicha violencia adquiere formas codificadas que sostienen a la pandilla a lo largo del tiempo,
regulando la inclusidn, el respeto, la permanencia y la expulsion de los integrantes non gratos.
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espacial entre si, de modo que las interacciones entre los integrantes de distintos cuadros

son, necesariamente, intermitentes.

Esta organizacion por cuadros favorece la autonomia relativa y especifica la pertenencia
pandilleril. Cada cuadro territorial cuenta con integrantes y dindmicas propias, asi como con
figuras de referencia y acuerdos internos que le permiten operar con cierta independencia,
aunque sin desligarse completamente del liderazgo y la pertenencia general (es decir, de las
ordenes del lider fundador y de la pandilla México 31).

En estas circunstancias, la pandilla se presenta como la totalidad grupal de adscripcion, que
contiene (en la doble acepcion de contencion y contenido) multiples figuraciones
subgrupales, es decir, redes de relaciones que se establecen entre distintas posiciones
territoriales del oriente metropolitano. Ocasionalmente, dichas relaciones pueden tornarse

conflictivas.

— ¢Y no hay eventos de violencia entre grupos de México 31, unos de aqui y otros de alla?
— Si, si ha habido. Hay varios que se han agarrado a chingadazos. De hecho, ya hubo una guerra
de pandilla entre nosotros mismos.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcoyotl. Entrevista 4, 24/04/22].
La estructuracion interna de la pandilla México 31 opera bajo una ldgica jerarquica, que
articula liderazgos reconocidos y autonomia relativa por cuadro territorial. En un contexto de
disminucion del conflicto externo, emergen disputas internas que erosionan los liderazgos y
pretenden reorganizar las posiciones de las distintas facciones territoriales. Se trata de
procesos relacionales que no remiten a estructuras fijas, sino a balances inestables de

reconocimiento y poder.

Como somos una pandilla muy pesada pues si hay choques, chogques muy recios. La orden
vino de [el cuadro de] la Perla, de los superiores, que desapareciéramos a los de [el cuadro
de] la México. No nos gustaba su forma de manejar el cuadro donde ellos andaban [...] y se
hizo una guerra: les pegabamos a ellos y ellos a nosotros y asi [...]. Tiene poco que nos
reconciliamos. Si estuvo grave porque hubo varias bajas, por lo mismo de la guerra entre

NOsotros mismos.

[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcéyotl. Entrevista 4, 24/04/22].
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En este caso, La Perla ocupa una posicion dominante por tratarse del primer cuadro
territorializado por la pandilla, y como cuadro fundador, se reconoce con el derecho de
gestionar las distintas franquicias de México 31. Como puede notarse, la guerra entre cuadros
articula una narrativa con pronombres ambiguos. Ulteriormente se reconoce la existencia de
un “nosotros mismos”, es decir, el nosotros de la pandilla en general. Sin embargo, justo
antes se ha distinguido un “ellos” y un “nosotros”, cada uno con su propia posicion jerarquica

y con sus “formas de manejar el cuadro”.

Lo anterior supone una redefinicion (temporal) de la otredad. Durante los conflictos entre
cuadros, “los otros” refiere tanto a las pandillas rivales del entorno (cada vez mas ausentes
en el oriente de la ZMCM) como a los cuadros territoriales de la propia pandilla. De este
modo, la violencia tiene lugar entre alteridades enddgenas, una circunstancia que cataliza

cursos (igualmente temporales) de repliegue y desafiliacion pandilleril:

Pero yo no me meti, fueron los soldados [integrantes] que se quedaron en ese tiempo. Me
dijeron a mi: ‘Hazme el paro [apéyame], vamos a reventar la Reforma’. Y yo: ‘No, ya ustedes
arreglen sus pedos. Somos todos de lo mismo, no sé por qué quieren hacer bronca’. Y se
agarraron a madrazos y hubo bajas. Pero yo no me pude meter porque yo no queria broncas
en ese momento. Un tiempo de mi vida que me distancié del barrio [de la pandilla]. Fue poco
tiempo, pero yo no queria meterme con ninguno. Acabé mal, pero se volvié a unificar el
barrio. Pus si ha habido muchas tensiones, pero se trata de arreglar la bronca. Pasa tiempo,

pero si se arregla.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

Este discurso revela como las disputas subgrupales fragmentan momentaneamente el
entramado interno de México 31. Ademas, refiere un proceso que habilita experiencias
particulares de distanciamiento y redefinicién de la pertenencia. La voz que enuncia se
posiciona en los margenes del conflicto, ejerciendo una forma de desobediencia practica que
rechaza involucrarse en una pugna entre pares (“somos todos de lo mismo”). Esta distancia
no cancela la pertenencia, mas bien la modula: permite replegarse sin desertar y sugiere que
la unidad grupal es menos un hecho estable que una apuesta intermitente, constantemente
negociada. La mencion final a la “unificacion del barrio” no borra el conflicto, sino que lo
integra a un conjunto de violencias intragrupales pasadas, conjunto que ha ido acumulandose

a lo largo de las trayectorias pandilleriles de México 31, tanto de sus cuadros como de sus
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integrantes. De este modo, la violencia entre pares hace explicitas las jerarquias internas y
redefiniciones de la otredad, al mismo tiempo en que remite a las formas situadas en que los

integrantes tramitan afectivamente su pertenencia.

C. Desafiliacion pandilleril y desplazamientos de la pertenencia
Durante décadas en la metropolis de Ciudad de México, la cohesion pandilleril se sostuvo
sobre la base de la confrontacion externa. La defensa del barrio frente a grupos rivales
articulaba un nosotros que operaba como bloque ante un afuera amenazante. En ese marco,
las tensiones internas podian contenerse, posponerse o relegarse al plano de lo anecdoético.
Sin embargo, en el contexto actual del oriente de la ZMCM —marcado por el debilitamiento

de la rivalidad entre pandillas— esa contencion se ha debilitado.

En esta coyuntura, la violencia intragrupal pesa mas que un simple accidente y (como otros
indices de reproduccion socio-territorial menguante) amplia el espacio de posibilidades de la
desistencia, disponiendo cursos de accidn que permiten actualizar el propio posicionamiento

frente a un nosotros, no homogéneo, sino fisurado, tenso y en disputa.

La violencia entre homies puede operar como un punto de inflexién en la relacion de algunos
integrantes con el grupo. En ciertos casos, las agresiones, las traiciones y los conflictos
reiterados con otros miembros de la pandilla precipitan estrategias de distanciamiento que no

siempre implican una ruptura formal, sino una reconfiguracion de la pertenencia.

Estas trayectorias no responden necesariamente a una voluntad explicita de “salida”, sino a
procesos paulatinos de desinversion mediados por el sentido practico, donde el alejamiento
del grupo se acompafia de gestos de continuidad simbolica. Algunos (ex)pandilleros refieren
que ya no se reunen con la misma frecuencia, que ya no participan en “misiones” ni en
dindmicas cotidianas de la pandilla, pero conservan vinculos afectivos, circuitos de
reconocimiento o formas intermitentes de copresencia.

Yo yano ando [con la pandilla], pero aqui estoy, carnal. O sea, ya no me... ya no voy con los

homies a hacer misiones ni nada de eso, pero sigo siendo de aqui. Paso por el cuadro, los

saludo, me quedo un rato si hay homies, y si no, nomas veo que esté bien el placazo. Porque

esto no se borra, ¢si me entiendes? No porque ya no andes vas a dejar de ser. Uno ya lo trae

tatuado, ya lo trae encima.

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 6, 14/05/22].

119



Ante todo, este tipo de pertenencia se sostiene a través del reconocimiento mutuo. En las
visitas ocasionales al cuadro, basta con que alguno de los presentes diga: “ese homie es de

los de antafio” para que la adscripcion y la posicion se renueven.

Yo soy de los México 31, te digo, yo no lo tengo a lo mejor en la piel [no tiene un tatuaje con
el emblema de la pandilla] pero de corazon yo soy de los México 31 [...]. Claro, pues
obviamente, ya tuve a mi hijo. Entonces pues poco a poco me fui separando.

[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

La frase en cursivas se ubica, con distintas variaciones, en la mayoria de los discursos de
entrevista. Incluso los (ex)pandilleros en activo refieren que, a lo largo de sus cursos de vida,
han optado cada vez mas por no exponerse a riesgos que antes asumian con entusiasmo. Por
supuesto, esto se relaciona con los cambios etarios, la asuncion de nuevas responsabilidades
y la reconfiguracion de las disposiciones perceptivas y practicas incorporadas,
reconfiguracion que conduce a priorizar otros ambitos de la vida, como el trabajo y la familia

construida.

Ya no es lo mismo como antes. Antes pues como quiera no lo pensaba. Era joven y no te

importaba nada sino estar aqui con la pandilla, pero ahora que ya lo veo de diferente forma.
[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

La desistencia en estos casos no opera como una ruptura, sino como una forma ambigua de
permanencia periférica. EI homie ya no habita el espacio de la pandilla de forma activa, pero
tampoco lo abandona del todo. Pasa, saluda, recuerda, ocasionalmente viste holgado y
participa en eventos del cholismo callejero mexicano. Ademas, la mayoria mantiene vinculos
con ciertos integrantes, y utiliza redes sociodigitales para mantener interacciones con la

pandilla.

En este contexto, la violencia intragrupal puede funcionar como un dispositivo que activa la
inflexion, es decir, como el momento clave o el evento significativo que marca un cambio
sustancial en el curso de una trayectoria vinculada al pandillerismo. Como sugieren algunos
discursos previos, los conflictos con los homies no necesariamente rompen el vinculo, pero
si marcan un antes y un después en la relacion con la pandilla. Estos cursos de desafiliacion

—ambiguos, graduales, no siempre declarados— revelan que la pertenencia pandilleril no es
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un estado binario, sino un vinculo procesual que puede sostenerse (por largo tiempo) en el

umbral entre la pertenencia simbolica y la desafeccion préctica.

Finalmente, la violencia intragrupal dispone una forma total de desafiliacion pandilleril: la
expulsion, que se ejerce a través de un ritual conocido como “desbrincada”, sobre los
integrantes proscritos: aquellos que han cometido alguna falta grave a los codigos (no

escritos, sino incorporados, reconocidos y constantemente reafirmados) del pandillerismo.

Si la brincada marca el ingreso formal a la pandilla mediante un rito de violencia codificada,
la desbrincada constituye su reverso simboélico: un acto extremo de exclusion corporal que
sanciona la traicion, la deslealtad o la ruptura de cdédigos internos. En este ritual, el cuerpo
del integrante deja de ser soporte de pertenencia y se convierte en superficie de rechazo. Ya
no se trata de incluir, sino de borrar una cooptacién que con el tiempo resulto errada, o bien,

de liberar a la pandilla de un integrante que ha dejado de “representar”.

A diferencia de la iniciacién, la desbrincada carece de limites: no hay conteo de tiempo, no
hay posibilidades de defensa, no hay pactos de contencion y todos los presentes pueden
participar.

Una desbrincada es que le peguen al que se brincd, pero ya sin contarle, ya hasta que queda

inconsciente.
[(Ex)pandillero en desistencia. Nezahualcoyotl. Entrevista 24, 15/10/22].

Las razones para activar este tipo de castigo suelen vincularse con faltas consideradas graves:
traicion a los principios del grupo y vinculos con pandillas rivales. La desbrincada también

puede ejecutarse de manera preventiva, cuando se percibe que alguien ya no “sirve” al grupo:

Si vemos que no es un buen soldado, que na’mas estd molestando al grupo, a la pandilla, se
desbrinca. Facil y rapido, pero siempre tiene que haber como que algo asi, un detonante para

desbrincarlo. No puede ser de que: ‘ah, te vamos a desbrincar porque me caes gordo’.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

El castigo suele ser colectivo, subito, ejemplar. En ocasiones, los agresores son designados

por alguien que ejerce la voz del grupo:

‘T, td y ti lo van a desbrincar. Y ya cuando se apendeje [se distraiga] me lo desbrincan’. Y

[entonces] lo agreden y lo empiezan a desmadrar hasta que queda en el suelo. Ha habido
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morros que se han quedado ya sin respirar, ;n0? Pero pus eso ya no nos cuenta a nosotros.
Eso ya es independiente de nosotros. Lo dejamos ahi tirado y pus no, ya no sabemos si

reaccione o no reaccione.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

Esta violencia adquiere un efecto teatral y moral: borra la inscripcion corporal previa (el
derecho a portar la placa, a circular por el territorio comdn) y reafirma los limites del grupo:

Te desbrincamos, te damos hasta que no responda tu cuerpo, te dejamos tirado ahi. Puede que
haya secuelas, en el sentido de que si te volvemos a ver te vamos a dar una chinga [otra
golpiza]. Puede que ya no: ‘Ya te desbrincaste y tan, tan, nomas que no te veamos en el barrio.
Y si traes placas del barrio [tatuajes de la pandilla] te las desborramos a la chingada, como

podamos, y ti ya no eres del barrio’.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 4, 24/04/22].

En este escenario, el cuerpo se convierte en una frontera moral, un limite simbolico y
normativo que separa lo aceptable de lo que se considera inadmisible. Asi como antes fue
vehiculo de incorporacién, ahora es objeto de desposesion simbolica. El golpe no solo

lastima: borra, revoca y expulsa.

La expulsion ritual, como otras formas de violencia interna codificada, funciona también
como un acto pedagogico colectivo. No solo marca al expulsado, sino que reafirma el pacto

entre quienes permanecen. Se sanciona no solo al traidor, sino a la traicién como posibilidad.

Es una mega putiza por todo el barrio [por parte de toda la pandilla presente] y ya no se vuelve

a juntar y ya tiene prohibido decir que es de Los México 31 o que fue de Los México 31.
[(Ex)pandillero en activo. Nezahualcdyotl. Entrevista 5, 14/05/22].

Como en otros dispositivos de cohesion violenta, la desbrincada produce orden a través del

escarmiento, reactualiza los limites del grupo y reafirma la validez del cédigo interno.

En suma, la violencia intragrupal no constituye una anomalia dentro del pandillerismo, sino
una dimension constitutiva de sus formas cotidianas de estructuracion, regulacion y
transformacion interna. A medida que la confrontacion con enemigos externos ha perdido
centralidad en el oriente metropolitano, han emergido con mayor nitidez distintas fracturas

entre pares y conflictos en torno al sentido mismo de la pertenencia pandilleril.
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En esta coyuntura, la violencia entre homies constituye un fendmeno con densidad simbolica
y practica. Los conflictos internos —maés o menos codificados— desgastan solidaridades y
abren posibilidades de repliegue y desafiliacion. De acuerdo con mi analisis del discurso,
mas alla de la expulsion ritualizada, la desafiliacion pandilleril asociada a expresiones de
violencia intragrupal no ocurre de manera explicita ni total. Se trata, en cambio, de procesos
de distanciamiento que operan en la ambivalencia: sin conflicto abierto, sin declaracion de
salida, sin abandono pleno, entre la pertenencia y la desafeccion. A partir del repliegue
silencioso, la asistencia esporadica y la reorganizacion de prioridades, algunos integrantes

dejan de habitar la pandilla sin dejar de reconocerse con cierta pertenencia.

La desilusion, la traicion, el agravio, el trabajo, la familia, la adultez, ... catalizan cursos de
desafiliacion pandilleril que dificilmente cancelan la “identidad chola” (es decir, ese
complejo de disposiciones sociales incorporadas, vinculado con el cholismo callejero
mexicano). En esta medida, la violencia intragrupal y los procesos de desistencia no pueden
ser entendidos como hechos aislados ni como oposiciones binarias. Son parte de un continuo
en el que se negocian diariamente las formas de estar, de reconocerse y de separarse de la
pandilla, un espacio relacional mutable, donde también los pares —los mas cercanos, los que

se suponen aliados— pueden volverse motivo de conflicto, inflexién o toma de distancia.
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A MODO DE CONCLUSION

Las trayectorias de desistencia pandilleril en el oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad
de México (ZMCM) no pueden comprenderse como eventos de salida univoca ni como
simples decisiones individuales. Se trata, mas bien, de desplazamientos graduales,
contradictorios y situados, que involucran tanto transformaciones en el entorno urbano como
reconfiguraciones en las disposiciones de los agentes. Esta investigacion parte de una
pregunta que distingue analiticamente tres dimensiones imbricadas en la practica: (1) las
dindmicas de desafiliacion de (ex)pandilleros particulares, (2) la reconfiguraciéon de la
territorialidad pandilleril y (3) las transformaciones fisicas y sociales del espacio urbano.
Estas dimensiones no operan de forma aislada, sino como factores mutuamente implicados
que configuran una coyuntura de reproduccion socio-territorial menguante en este

pandillerismo.

Al respecto, entiendo la reproduccion socio-territorial como el entramado de mecanismos
que permite a las pandillas sostener su existencia en el tiempo y el espacio, a traves de una
composicion variable de integrantes y de una apropiacion dindmica del espacio publico,
organizada bajo l6gicas de control grupal. Esta reproduccién combina condiciones materiales
(espacios fisicos, infraestructuras, recursos), y aspectos intersubjetivos (formas de vida

compartidas, vinculos afectivos entre pares, identidades e imaginarios colectivos).

De forma paralela, comprendo la desistencia pandilleril como un proceso social mediado por
las condiciones objetivas de su realizacion y por el sentido préctico incorporado en sus
agentes: una praxis simultdneamente estratégica y prerreflexiva, donde la desafiliacion no
equivale a una “salida”, en estricto sentido, ni a un evento Unico, sino a una redefinicion
progresiva (y usualmente ambivalente) de la propia trayectoria vital, ante un entorno urbano

igualmente en transformacion.

Sobre esta base, la hip6tesis general sostiene que la disminucion de las condiciones que
tradicionalmente garantizaban la cohesion grupal —como la violencia intergrupal y el control
territorial— ha configurado una coyuntura fértil para la emergencia de trayectorias ambiguas
de desistencia. Estas trayectorias se caracterizan por desplazamientos graduales,

parcialmente articulados a nuevas configuraciones del cholismo callejero mexicano.
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Esta premisa, informada por los hallazgos del trabajo de campo, dio lugar a las siguientes

hipétesis especificas:

1. Los cursos de desafiliacion pandilleril acontecen independientemente del propio
estatus de relaciones con la pandilla. A lo largo del tiempo, los (ex)pandilleros en
activo, en reclusion y en desistencia operan (con diferencias de grado) dinamicas que

oscilan entre la pertenencia y la desafiliacion grupal.

2. Los procesos de reconfiguracion territorial de las pandillas callejeras inciden en sus
posibilidades de continuidad: a menor violencia intergrupal en el entorno urbano,
menor capacidad para reclutar nuevos miembros y sostener la pertenencia activa de

sus integrantes.

3. Las transformaciones urbanas afectan las formas de uso y apropiacién del espacio
publico. Actualmente, en un espacio publico local transformado (tanto en su
infraestructura fisica como en sus pautas de sociabilidad), las pandillas callejeras del
oriente de la ZMCM siguen una trayectoria de reproduccion socio-territorial

menguante.

El primer capitulo sienta los fundamentos tedrico-metodoldgicos del estudio, desde un disefio
etnografico y una perspectiva praxeoldgica de los discursos de los (ex)pandilleros. Se
propone una conceptualizacion de la desistencia como un proceso relacional, multiescalar y
condicionado por la territorialidad. Esta mirada permiti6 reformular analiticamente el objeto
de estudio, pasando de una triada configuracion—sostenimiento—desarticulacién a un enfoque
especifico sobre la desistencia. La nocion de “(ex)pandillero” fue entendida como categoria
ambivalente, que da cuenta de posiciones intermedias entre la pertenencia activa y la
desafiliacion total. Asi, la desistencia se presenta como una trayectoria encarnada en agentes

cuyas disposiciones, identidades y vinculos se reconfiguran de forma cotidiana y contingente.

El anélisis de los materiales empiricos —entrevistas semidirigidas, observacion participante
y etnografia digital— reveld que la desistencia se entrelaza estrechamente con los procesos
de reconfiguracion territorial. Las pandillas articulan una forma de territorialidad basada en
la disputa fisica y simbolica del espacio publico, partiendo de los “cuadros” como escala
territorial minima. Esta escala se indexa mediante grafitis, practicas codificadas y presencias
cotidianas. La reduccién progresiva de las rivalidades territoriales entre pandillas afecta la
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viabilidad de la reproduccion grupal, modificando el espacio de posibilidad de la
desafiliacion. En este marco, espacios como el club lowbike CBL México —conformado por
agentes que se identifican con un cholismo callejero sin practicas pandilleras— abren rutas
metodologicas para observar reconfiguraciones disposicionales. Estas formas de
agrupamiento funcionan como espacios de transito, donde se ensayan formas de ser cholo sin

reproducir algunas formas tipicas de violencia y criminalidad pandillera.

Desde una perspectiva multiescalar, se demuestra que los procesos de desistencia no pueden
desligarse de las transformaciones del espacio urbano. El cholismo pandilleril se reconfigura
en funcidn de cambios infraestructurales, demogréaficos y socioculturales que transforman las
estrategias de uso y apropiacion del espacio publico en las colonias populares del oriente

metropolitano.

El segundo capitulo profundiza en la comprensién del cholismo callejero mexicano como un
espacio social amplio e internamente diferenciado. A partir del analisis de su circulacién
discursiva y de la nocion de recursividad fractal (Irvine & Gal, 2000), se identifican al menos
dos formas de expresion: el cholismo callejero-pandilleril y el cholismo callejero-cultural.
Mientras el primero se sostiene sobre disposiciones guerreras y un ethos territorial, el
segundo reivindica una praxis chola reformista, basada en deberes de convivencia y respeto
mutuo (incluso entre cholos y cholas de distintos barrios). Estas oposiciones se concretan
como disputas por el sentido legitimo de lo cholo, donde la violencia o su rechazo funcionan
como marcadores de autenticidad. A su vez, se documentan tres itinerarios o cambios de
posicién social: del cholismo cultural al pandilleril, en sentido inverso, y del pandillerismo
al crimen organizado. Cada desplazamiento implica reconfiguraciones disposicionales que

afectan los criterios de reconocimiento y las practicas identitarias.

El tercer capitulo aborda los efectos de la coyuntura de reproduccidn socio-territorial
menguante, identificable en la actualidad del oriente metropolitano, sobre las dindmicas de
desafiliacion del pandillerismo. La disminucion de la rivalidad intergrupal y la
transformacion de la violencia interna debilitan los pilares tradicionales de cohesion. La
disolucién parcial de la illusio —entendida como la creencia compartida en el valor del
“juego” pandillero— se refleja en la decadencia de espacios embleméticos y en la

reconfiguracion simbdlica de los relatos de pertenencia, que transitan del orgullo militante a
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la nostalgia compartida. Lejos de implicar una salida definitiva, estos procesos dan lugar a
formas diluidas de adscripcion, sostenidas por vinculos simbolicos, copresencias esporadicas

y memorias afectivas.

Al respecto, la definicion de “(ex)pandillero” cobra especial pertinencia empirica, pues
permite introducir dos ejes heuristicos: el continuo pertenencia—desafiliacion y el continuo
illusio—ataraxia, para captar posiciones intermedias entre la participacion activa y la
desvinculacion total (dos limites ideales, dificilmente ubicables a nivel empirico). De este
modo, la desistencia se complejiza como un proceso relacional, donde el pasado pandillero
permanece como memoria, recurso o limite. Estas formas hibridas de adscripcion —visitas
ocasionales a la pandilla, participacion en eventos cholos, pertenencias subordinadas al
crimen organizado— muestran que la identificacion pandilleril no es total ni excluyente, sino

intermitente y negociada.

Aun cuando las pandillas persisten en la vida urbana, su agencia se ejerce en condiciones de
reproduccion menguante. Esto no remite a una decadencia fatal, sino a una tendencia
dindmica hacia la disminucion numérica y territorial de un pandillerismo que, desde 1950,
ha crecido y decrecido por etapas sin llegar a desaparecer. En esta coyuntura, la territorialidad
pandilleril coexiste con otras referencias territoriales en el oriente metropolitano (por
ejemplo, aquellas propias del crimen organizado), dando lugar a experiencias de

multiterritorialidad al mismo tiempo identitarias y utilitarias.

En un contexto de pérdida de rivalidad intergrupal, la memoria del conflicto pasado se
convierte en recurso de legitimacion para los (ex)pandilleros veteranos, cuyas identidades se
articulan desde la autoridad simbolica del “haber estado cuando el movimiento andaba recio”.
Esta nostalgia opera como dispositivo identitario que conecta pasado y presente, accion y
evocacion. Ademas, redefine las jerarquias y los contornos de un nosotros heterogéneo y

ocasionalmente afectado por dinamicas de violencia entre pares.

Metodologicamente, la etnografia resultd clave para captar las modulaciones afectivas y
disposicionales de la pertenencia. Las relaciones de entrevista cara-cara con (ex)pandilleros
en activo, en reclusion (Penal Neza-Bordo) y en desistencia sostuvieron la elaboracién de

insumos empiricos. Al respecto, el analisis del discurso utilizd una estrategia inductiva,
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abierta y axial. Esta ruta permitio entretejer las ambivalencias y contradicciones que otras

aproximaciones tienden a invisibilizar.

Aungue en esta tesis se analizan voces femeninas, un analisis més sistemético de las
trayectorias de las (ex)pandilleras podria revelar otras formas de ambivalencia, resistencia o
ruptura. Las trayectorias de mujeres podrian arrojar claves distintas sobre agencia, cuidado,
control y subordinacion en contextos pandilleriles. De igual modo, el papel de la maternidad,
la pareja y los afectos intimos en los procesos de desafiliacion merecen una atencion mas
especifica. Esta tesis ha identificado que las mujeres enfrentan formas particulares de
iniciacion y jerarquizacion pandilleril, lo que evidencia que los procesos de desistencia se

inscriben también en relaciones de género desiguales.

Se abren asi varias lineas para futuras investigaciones: profundizar en los vinculos entre
pandillerismo y crimen organizado, particularmente en la figura del “(ex)pandillero
bicéfalo”; explorar con mayor sistematicidad las trayectorias de desistencia femenina y los
efectos del género; y realizar estudios comparativos con otras regiones metropolitanas de
América Latina. Estas vias permitiran evaluar hasta qué punto las condiciones de desistencia
documentadas aqui responden a patrones regionales o a configuraciones urbanas especificas

del oriente metropolitano de la Ciudad de México.

Lo que emerge, en suma, no es una tipologia cerrada de trayectorias de desistencia, sino un
tejido complejo de posiciones sociales ambiguas, afectos contradictorios, desafiliaciones
afectivas, pertenencias simbolicas e itinerarios disposicionales desplegados sobre una
cartografia abierta al cambio, que enfrenta sus propios desplazamientos y resignificaciones.
En este marco, la figura del (ex)pandillero no remite a un sujeto que ha cortado sus lazos con
el pasado, sino a un agente que, dia con dia, utiliza un sentido practico incorporado para
habitar los umbrales de su condicion liminal. Desde alli, transita, recuerda, decide, reaparece.
Y en ese vaivén se imbrican los cambios de los cursos de vida, las dindmicas grupales de las

pandillas callejeras y las transformaciones de la metropolis.
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